此刻，王洪文正在上海高干俱乐部冬泳馆里游泳。游了几个来回，便水淋淋地爬上岸，往池边的一排座位走去，一边走一边欣赏着自己上下结实的身体。

    俗话说“三十而立”，他在三十一岁这个年龄一下大立起来。他１９３５年出生在东北，后来参了军，又上了朝鲜战场，抗美援朝回来在上海工厂里混了多年，不过是保卫科的一个小干事。现在，他成了上海最大的造反派组织“上海工人革命造反总司令部”的总司令，统率着几十万造反大军。“一月风暴”，全上海的革命造反派夺了上海市委的权，现在，上海的一半天下在他王洪文手中。到了今天，他才真正发现自己的了不起，这个发现是从里到外的重新发现。他发现自己长得十分挺拔帅气，肩很宽，身材很匀称，面目端正，有工人领袖的仪表，有总司令的相貌。往日披着一件厚棉大衣，在国棉十七厂狭窄的、乱糟糟的空间里转来转去时，他似乎从来没有端端正正站直过，也从来没有端端正正坐好过。他总在寒风与蒸气难解难分的工厂里挪来挪去，别人看不清他的面貌，他也看不清自己的面貌。

    那时，他像一条灰毛狗，没个正经模样。现在，他穿着拖鞋走在游泳池边，觉得自己走出了一股劲头。那是整个身体上下直落的劲头，是每一步都把膝盖弹直的很帅的劲头，也是每一步都震动着胸脯的肌肉、抖落着身上的水珠的劲头。他有一个标准的、强健的男人的体格。

    游泳池边放着几张白色的圆桌，几十把白色的木质躺椅，他落座了。这个地方他过去从未听说过，更不曾来过，那是原来上海市的市委书记、市长们来享受的地方，也是中央高级首长住在上海时来消遣的地方。现在，他们夺了权，理所当然地夺取了一切。他今天就领着一群造反派小兄弟到这里来庆祝前不久取得的“一月风暴”的大胜利。虽然他是从小穷大的，直到文化大革命前也一直在工厂穿着工作服、拿着饭盒混日子，现在，一步登天掌握了大半个上海的权力，他没有头晕脑涨飘飘然。当他们决定今天来这个高级场所聚会时，他照例是裹着一件灰蓝色的旧棉大衣，他才不像簇拥着他的小兄弟那样没见过世面地张大嘴东张西望，他没那么多好奇，没那么多惊讶，昨天没有的，今天就有了。他大大方方处之泰然地吩咐着这里的管理人员，好像他从来就是经常光顾的重要首长。

    半年前，他还缩在纺织厂车间的某一个角落里和人们说着一些最闲的话，像个混世的油子。今天，他斜躺在木椅中，双肘放在扶手上，拳头撑着脸颊，一下就进入了深思熟虑政治战略的总司令角色。看着那群小兄弟们乱糟糟地在游泳池中嬉闹，他露出一丝领袖的宽容的、讽刺的微笑。这一二十个人大都不会游泳，站在游泳池的浅水区，一边说笑着一边在齐胸的水中搓开了澡。整个游泳馆里再没有其他人，拱形的馆顶像天空一样宽大，明亮的灯光照着游泳池四边空旷的空地，也照着大半个水面平静的游泳池。两三个服务员在那端门口安安静静地束手而立，等待他们的召唤。

    他打开放在一边的书包，从里边拿出几本的连环画，翘起二郎腿，很悠闲很自在地看了起来。他是听张春桥说，毛主席提倡大家看，了解阶级斗争。他嫌字书太难读，便让手下找了这套小人书，一本本看着，似乎也能悟出点道理来。他是聪明人，聪明人不需要多读书。听到三言两语，便能明白大概。起码他知道，历史上有名的刘邦和项羽就不是读书人，没什么文化，却管着天下。他知道有一首唐诗的最后一句：“刘项原来不读书”。当然，不读书的人可以运用读书人的知识，只要会动脑筋就可以了。张春桥曾对他讲，列宁说的，“无产阶级专政就是组织成统治阶级的无产阶级。”这句话他一听就明白了，上海的工人阶级造反派现在就组成了统治阶级，掌握了政权。这也就是无产阶级专政，关键在于组织。