１９７５年夏天的一个下午，邓小平主持完军委的一个会议后，乘车从西郊回中南海见毛泽东。看着车窗外白热的盛夏中严肃而又紧张的街道，他觉得中国正在变得有了秩序。

    文化大革命初期的大字报海洋、红卫兵浪潮自然早已不见了，“批林批孔”运动的锣鼓也不那么高昂了，现在是“全面整顿”的声音。

    他翻了一下放在车座位上的几张《人民日报》，这些报纸虽然还在张春桥、姚文元的控制下，却也不得不经常出现“三项指示为纲”的大标题。毛泽东做过关于学习理论问题的指示，又做了要安定团结的指示，也做了要把国民经济搞上去的指示，他将毛泽东这三个指示合在一起，叫做“三项指示为纲”。在这面旗帜下，今年以来，他在全国范围内大张旗鼓地整顿工业，整顿农业，整顿交通，整顿军队，整顿科技和教育。铁路秩序的混乱是影响整个国民经济的关键问题，他选择铁路运输作为突破口，召开了全国会议，发布了重要文件，对几个“老大难”的铁路局采取了坚决的措施，将坏人抓了起来，将软弱的干部调离，召开万人乃至十万人大会，落实“整顿”的战略，全国铁路由半瘫痪状态焕然一新。此后，他又将铁路整顿的经验和威风移师各个领域，真有些摧枯拉朽、攻无不克的感觉。他对自己感到满意。

    每当他率领中央领导成员走进一个又一个全国性会议，接见参加会议的各省市领导干部时，他照例是在热烈的掌声中也简单地鼓鼓掌，表示接受了大家的欢迎，随后当仁不让地在主席台上就座，目光炯炯地看着台下，挥手做出声色俱厉的讲话。他绝不高谈阔论，也绝不温文尔雅。他的风格用毛泽东的话讲就是“钢铁公司”。多少年在军队，部下们就惧怕他的严厉，现在整顿纲纪以“严”为本，他更是毫不留情。他不要阿谀奉迎的面孔，他要说一不二地执行命令。他的每一句话都不容含糊，都是果断的结论，不容商讨的指示。

    当他看着会场中一张张被震慑的面孔时，惟嫌他们的反应还不够强烈。他知道自己正携带着一个势力重返中国政治舞台，有一种千军万马跟着他浩浩荡荡前进的感觉。做事就要有势，有气势，有阵势，有态势，才可能扭转局势。他的个子矮，每当在高个子的簇拥下走进一个个会场时，所有的人都会给他空开足够的宽度。他以严厉的表情、坚定的声音和说一不二的手势将高个子们笼罩在自己的权威之下，就像这白热化的夏日阳光一样，毫不留情地照亮广大空间。

    自古以来慈不掌兵，赏罚分明方能令行禁止，令行禁止才有权威，有了权威便可以更加令行禁止。因为个子矮，反而从小造成了他不服天不服地的好强性格，他就是要用雷厉风行的手段将中国整顿出一个样子，给全党看，给全军看，给全国看，也给毛泽东看。一个国家看着很大，千头万绪很难弄，其实，只要大权在手，抓住关键，以坚强手段去处置，立刻会牵一动百，扭转全局。撤掉一个软弱无能的干部，他常常眼都不眨一下。对一个强有力的干部委以重任，他又一分钟都不迟疑。疑人不用，用人不疑，将尚方宝剑交给他们，让他们全力去干，然后静待捷报，论功行赏。

    汽车开到中南海新华门了，他看了一下手表，时间还早一些，便让车往前开到天安门，绕一圈再回来。小轿车环绕天安门广场行驶着，先过人民大会堂，又过前门箭楼，弯过来再过历史博物馆，最后过天安门城楼。看到宽阔而整肃的天安门广场，他同样体会到在今年以来展开的全国性整顿造成的一统天下的气氛，天安门广场同样也在这种气氛之中。想到外电评价１９７５年的中国是“邓小平年”，他面无表情，眼睛都不眨动。外电评价他“东山再起，创造了政治奇迹”，他也不过转动了一下头部而已。他从来不为这些谰言动心，他就是那种所谓“软硬不吃”的人。作为一个政治家，他只