乡镇？」

    「乡下，一个像康华尔那样的地方，种葡萄或是熏衣草，写生，吟诗。」

    「宇宙，我没有钱。」

    「那么替人酿酒，挤牛奶，打工过日子。」

    陈应生笑吟：「二十多岁了，你还似个孩子。」

    「物质是一切吗？」

    「这是个哲学问题，抑或是社会问题？」

    「你愿意私奔或否？」

    陈应生点点头，「撇下一切，两张火车票，去到永恒。」

    「对！」

    「衬衫脏了如何洗熨，人倦了到何处憩息？」

    「一定有办法。」

    「我与你在森林中像泰山那般搭一间树屋居住，子女像猿猴般长大，可是这样？」

    宇宙气结，落下泪来。

    陈应生轻轻把她拥在怀中。

    「如果你爱一个人，你不会有那么多顾虑。」

    他轻轻回答：「我一早已经越过界限，我根本不应独自来看你，群英知道会责怪我，不，谢谢天她不是一个善妒的女子，但是关老板知道了会有反应。」

    宇宙问他：「今天为什么来？」

    「与你说话，安慰你几句，听你声音，看你笑容。」

    「更多。」

    陈应生叹一口气，「或许，吸引关宏子的，也是这不羁的脾气。」

    「我以为他喜欢漂亮面孔。」

    「都会中好看女子极多，都不甘寂寞，四处招摇，不，不，关宏子不是一个肤浅的人。」

    一杯汽酒给宇宙的兴奋已经消除。

    她走到角落，靠着墙站停，双手抱在胸前。

    陈应生知道约会结束，他取过外套，「再见，宇宙。」

    宇宙点头。

    「可以握手吗？」

    宇宙摇头。

    他叹息一声，开门离去。

    屋子里静得有回音。

    半真半假地，她恳求他带她走，他拒绝了她。

    他没有能力。

    他知道她更加没有能力。

    两个人走出去，未必没有前途，世界那样宽大美丽，但是他不愿从头开始。

    宇宙深深悲哀，这一时冲动更加显示她是多么想离开关家。

    有人按门铃，宇宙连忙把酒瓶及酒杯扔进垃圾桶。

    访客问：「刘玉玲小姐在家吗？」

    宇宙回答：「没有这个人。」

    你来早了，或来迟了，或是找错地方，时间与空间完全不对，错过一切。

    宇宙把厨房收拾干净，倒在床上，这下子，她睡着了。

    在深深的睡梦里，她看到陈应生坐在她身边，，火车格轰格轰开出去，经过原野，宇宙认得这是意大利的塔斯肯尼，他俩终于不顾一切走了出来。

    陈应生紧紧握住宇宙的手，「关宏子开除了我，我得另外找工作」，宇宙听见自己这样安慰他：「不要紧，世界那样大，我们另外找新职。」

    火车外风景飞逝，陈应生说：「关宏子封杀我，外边公司怀疑我人格及工作能力。」

    宇宙向他看去，发觉陈应生忽然一脸胡须渣，十分憔悴，他身上那招牌式光鲜漂亮衬衫已经肮脏团绉。

    他拿起一本杂志朝宇宙摔过去，「都是因为你，累我走上绝境，本来，我有爱人，我有优差，现在我一无所有，我是一个乞丐，你得养活我。」

    宇宙大叫：「请你重新振作。」

    他怒目相视，眼睛喷出火来。

    这时，只听到火车轰轰声，宇宙像是置身冰窖，她大声叫喊。

    她自噩梦中惊醒。

    宇宙浑身冷汗，呵，这是一个本身会实现的预言