会，没抓紧。”

    “承钰，太笑话了，当时你不是认真的。”

    “我发誓我认真，要怪只好怪你自己。”

    我上车，他的手搭着车框，“承钰，我会来找你。”

    “是吗，你往哪儿找？”

    约翰也跟着上车，吩咐司机开车，只剩下童马可一个人站在路边。

    我没有回头去看他。

    隔一会儿，马佩霞说：“他会追上来的。”

    我笑说：“我同你赌一块钱。”

    “好，一言为定。”

    马佩霞又问：“他曾向你求婚？”

    “真不幸，是我向他求婚。”

    “什么？”

    “他没有答允，只好作数。”

    马佩霞笑起来，“有这种事！”

    约翰在飞机场与我们道别，我紧紧握他的手，叫他用功读书。

    约翰说：“我仍然是感激的，没有你，我得不到上学的机会，承钰，你间接成全了我。”

    他的双目润湿，约翰自有苦哀，我搂着他肩膀，“回来我们再吃饭庆祝。”

    马佩霞向我递一个眼色，我只得放开约翰。

    感觉上好过得多，这一次与马小姐一起，乃是给她面子，不是给她押着走。

    在飞机上被困舱中，我们谈了很多。

    我有一种感觉，如果一男一女在长途飞机中相遇，一起吃一起睡，小小空间，无限沉闷，待下飞机的时候，已经可以结婚。

    婚姻根本就是这么一回事。

    马小姐说放弃功课是最可惜的。“但，如果时间必须用来做更重要的事，又另作别论。”

    她是一位很开通很明白的女士。

    “其实，你与傅于琛并不熟稔。”马佩霞说。

    “怎么会，我七岁就认识他。”我说。

    “你眼里的傅于琛，不过是你想象中的傅于琛。承钰，有很多时候，想象中的事与人比真实情况要美丽得多。”

    “傅于琛有什么不好？”

    “不忙护着他，这次回去，你们自然会有更深切的了解。”马小姐说，“这两年，他仍住在你们以前的房子里。”

    “你们俩没有同居？”

    马小姐面孔忽然飞红，“啐，谁与他同居。”

    我纳罕，仔细打量她的眉眼，可真是一点作伪也没有的呢。

    “他只得你一个女朋友是不是。”

    “怎么来问我，我怎么知道，应当问他去。”

    “别担心，我会。”

    马佩霞沉默一会儿，忽然说：“我也想知道。”

    “看样子，你对他的认识也不够。”

    马佩霞说：“谁认识他？没有人。”

    我认识。只是马佩霞不相信我，没有人相信我。

    我俩在飞机上睡了又醒，醒了又睡，吃完一餐又一餐，不知过了多久，飞机才降落陆地。

    双脚一碰到地上，我就知道，不再可能与马佩霞有那样由衷的对白。

    她把我送回家中，然后自己回公寓。

    女佣都换了，两年没回来，一屋陌生的面孔。

    第一件事是回睡房去，推开房门，只见陈设同以前一模一样，对别人来说，两年也许不是一个太长的日子，但对我来说，却天长地久，真不知是怎么熬过来的！

    坐在床沿发呆。

    马佩霞打电话过来，“他要我同你说，不回来吃饭，要不要我过来陪你？”

    “不用，我都吃不下。”

    “明天见。”

    放满一大缸水，取起放浴液的水晶瓶子，打开嗅一嗅，仍然芬芳扑鼻。

    我离开过傅于琛，抑或根本