孟和平来得很早，他有早起的习惯，处理了几封电邮，然后给秘书打电话。所有的事情办妥后，他才从酒店开车过来。

    客厅里静悄悄的，只有李阿姨在餐厅里忙碌，看到他笑着说：“东子和西子都还没起来呢。”问他，“吃了早餐没有？”

    餐桌上的早餐很丰富，他拿块三明治，走出后门想去花房看看兰花，没想到在后廊会遇见佳期。

    她蹲在那里正给甲骨文洗澡，那条狗难得这样听话，站在那里一动不动，可是浑身全都是泡沫，湿漉漉的毛全贴在身上，平常看惯了这狗威风凛凛的样子，突然变成皮包骨头，瘦得一根根肋骨分明，要多滑稽有多滑稽。

    她神色专注，拿着花洒给狗狗冲着，嘴里还在哄着：“小甲乖，马上就好了。”

    水从她白皙柔软的指隙间漏下去，洒在狗狗身上，她用专门的梳子一边洗一边梳，甲骨文却睁着褐色的眼睛，神色忧郁龇着雪白的尖牙，仿佛很怕水。

    他站在那里看着，只是移不开脚步。

    佳期听到脚步声，以为是阮正东，头也没回地说：“大懒虫可算起来了，自己的狗都不管——把大毛巾给我。”

    他看到架子上搭的大毛巾，于是递给她。

    她接过去包住甲骨文，过了几秒钟，忽然又转过脸来，看到是他，有点仓促地低下了头，沉默地给狗狗擦拭着毛皮。

    她瘦了很多，也许因为冷，脸色显得有些苍白，眼圈底下有淡淡的青黑，她睡不好就会有黑眼圈，从前她其实很能睡，上床不一会儿就能睡着，而且总也睡不够，有时在地铁上都能靠着他打盹，他总是叫她小猪。每次一叫她小猪，她就揪他的耳朵：“大猪头！大猪头！”

    甲骨文朝他低吠了两声，他不知道自己手里的三明治攥碎了，碎屑洒落一地。

    他终于转身走开。

    佳期这才发现自己的手在抖，拿着电吹风的手，一直在发抖，吹得甲骨文身上那些长毛全飞竖起来，绒绒的乱糟糟一团。

    她关掉电吹风，过了一会儿又重新打开，继续给甲骨文吹干，电吹风嗡嗡响着，麻木单调的声音，而她麻木地替狗狗梳着长毛，也不知过了多久，身后的脚步声却回来了。

    她蹲在那里没有动，也没有说话。

    他说：“我向江西求婚。”停顿了很长时间，他才又说，“我们或许会出国去举行婚礼，也许干脆不举行婚礼。这样对大家都好。”

    电吹风嗡嗡地响着，靠得太近，有一点点热风吹在她脸上，她抱着甲骨文，一遍一遍地给它刷着毛毛，专心致志，仿佛这样才可以心无旁骛。

    他站在舞台的中央，提高了声音才能让她听见：“我的优点还有很多很多呢。”

    她说：“我知道我知道。”忍不住就笑了。

    他再一次提高了声音问：“佳期，你愿不愿意嫁给我？”

    她此生永远也不会忘记，永远也不会忘记那间小礼堂，她站在台下墨海似的黑暗里，耳边似乎还回荡着钢琴优美的旋律，而面前空旷舞台上，他站在一切光源的中央，眉与眼都清晰分明，脸上的每一条轮廓，都那么清晰分明。在雪亮的追灯光柱下，一切都清晰得反而像不真实。连他的整个人，都像梦幻般不真实，那一切都像梦境，像梦一样美得不真实。

    他问她：“佳期，你愿不愿意嫁给我？”

    那一切都像梦境，像梦一样美得不真实。

    甲骨文舔着她的手背，热乎乎的舌头，她低着头，听到自己的声音轻而微，几乎低不可闻：“我知道了。谢谢你。”

    他终于走掉了。

    她抱着甲骨文，一直蹲在那里，脚上发了麻，可是不能动。甲骨文拱着她，挣扎着将头从她双臂间透出来，它的鼻子湿湿凉凉的，