叫唤，他眯缝着眼睛往远处看，看着那条向城里去的小路慢慢变得不清楚。一个佃户在近旁俯身割菜，他直起腰后，我爹就看不到那条小路了。

    我爹从粪缸上摔了下来，那佃户听到声音急忙转过身来，看到我爹斜躺在地上，脑袋靠着粪缸一动不动。佃户提着镰刀跑到我爹跟前，问他：

    “老爷你没事吧？”

    我爹动了动眼皮，看着佃户嘶哑地问：

    “你是谁家的？”

    佃户俯下身去说：

    “老爷，我是王喜。”

    我爹想了想后说：

    “噢，是王喜。王喜，下面有块石头，硌得我难受。”

    王喜将我爹的身体翻了翻，摸出一块拳头大的石头扔到一旁，我爹重又斜躺在那里，轻声说：

    “这下舒服了。”

    王喜问：“我扶你起来？”

    我爹摇摇头，喘息着说：

    “不用了。”

    随后我爹问他：

    “你先前看到过我掉下来没有？”

    王喜摇摇头说：

    “没有，老爷。”

    我爹像是有些高兴，又问：

    “第一次掉下来？”

    王喜说：“是的，老爷。”

    我爹嘿嘿笑了几下，笑完后闭上了眼睛，脖子一歪，脑袋顺着粪缸滑到了地上。

    那天我们刚搬到了茅屋里，我和娘在屋里收拾着，凤霞高高兴兴地也跟着收拾东西，她不知道从此以后就要受苦了。

    家珍端着一大盆衣服从池塘边走上来，遇到了跑来的王喜，王喜说：

    “少奶奶，老爷像是熟了。”

    我们在屋里听到家珍在外面使劲喊：“娘，福贵，娘……”

    没喊几声，家珍就在那里呜呜地哭上了。那时我就想着是爹出事了，我跑出屋看到家珍站在那里，一大盆衣服全掉在地上。家珍看到我叫着：

    “福贵，是爹……”

    我脑袋嗡的一下，拼命往村口跑，跑到粪缸前时我爹已经断气了，我又推又喊，我爹就是不理我，我不知道该怎么办，站起来往回看，看到我娘扭着小脚又哭又喊地跑来，家珍抱着凤霞跟在后面。

    我爹死后，我像是染上了瘟疫一样浑身无力，整日坐在茅屋前的地上，一会儿眼泪汪汪，一会儿唉声叹气。凤霞时常陪我坐在一起，她玩着我的手问我：

    “爷爷掉下来了。”

    看到我点点头，她又问：

    “是风吹的吗？”

    我娘和家珍都不敢怎么大声哭，她们怕我想不开，也跟着爹一起去了。有时我不小心碰着什么，她们两人就会吓一跳，看到我没像爹那样摔倒在地，她们才放心地问我：

    “没事吧。”

    那几天我娘常对我说：

    “人只要活得高兴，穷也不怕。”

    她是在宽慰我，她还以为我是被穷折腾成这样的，其实我心里想着的是我死去的爹。我爹死在我手里了，我娘我家珍，还有凤霞却要跟着我受活罪。

    我爹死后十天，我丈人来了，他右手提着长衫脸色铁青地走进了村里，后面是一抬披红戴绿的花轿，十来个年轻人敲锣打鼓拥在两旁。村里人见了都挤上去看，以为是谁家娶亲嫁女，都说怎么先前没听说过，有一个人问我丈人：

    “是谁家的喜事？”

    我丈人板着脸大声说：

    “我家的喜事。”

    那时我正在我爹坟前，我听到锣鼓声抬起头来，看到我丈人气冲冲地走到我家茅屋前，他朝后面摆摆手，花轿放在了地上，锣鼓息了。当时我就知道他是要接家珍回去，我心里咚咚乱跳，不知道该怎么办？

    我娘和家珍