在候机室，赛宁突然从背后一把抱住我，我感觉到他的身体，他的气味，他血液的温度，我并不知道这是不是我的赛宁。

    他说对不起。

    我说赛宁你以前从不对我说对不起的。你说过两个相爱的人永远不说对不起。

    上飞机之前我说你要是死了该多好！我怀念那些为你的死讯站在窗前哭泣的日子。

    这以后赛宁几乎天天打电话给我，我们的交谈一直比较尴尬。

    有一次我说你不要再打电话过来了，但是你换地址必须得通知我，我会给你电话的。

    我和三毛通过几次电话，我们一起在电话里大骂赛宁。

    我再次确认了如今的我是一个没什么幸福可言的女人，我期待着自己30岁以后可以活出点味道来。

    我为我的北京之行写了一首歌，我弹着赛宁留下的吉他对着赛宁的四轨录音机唱了遍半。这首歌很简单，柔情蜜意，但除了脏话还是脏话，我用的是赛宁教我的英文，用资产阶级的语言骂资产阶级，这首歌有一句还算文雅的、被不断重复的话是“他是如此的一个混蛋啊”！

    我把我和赛宁的故事写了一些出来，我不得不写，写作带着医生的使命进人我生活。

    在写的过程中我连续不停地听着“他是如此的一个混蛋啊他是如此的一个混蛋啊”！我认为所有倒叙闪回之类的技巧和这首歌放在一起都显得过于妩媚。我很想在这写作的过程中搞懂一些道理，而我唯一可以确认的是写作在此时终于让我成为了一个勤劳的女人。

    我们到底是为了自由而失控的，还是我们的自由本身就是一种失控？

    马克思真伟大，他说真正的自由是建立在世界本质的认识之上的。

    我知道有一种境界我始终无法抵达。真理是什么？真理是一种空气，我感觉得到它的到来，我可以闻到真理的气息，但我抓不到它。岁月过去人事匆匆，有多少次我和真理擦肩而过！

    我天生敏感，但不智慧；我天生反叛，但不坚强。我想这是我的问题。我用身体检阅男人，用皮肤思考，我曾经对自己说什么叫飞？就是飞到最飞的时候继续飞，试过了才知道这些统统不能令我得以解放。

    我走过了一条又一条的公路，我来到一条河边，天空把一支笔放在了我手中，于是天空被点亮了，被点亮的天空照亮了我的废墟，照亮了我的祈祷，我决定把这条河流作为我的家，我想我所有的疑惑都可以在这里被慢慢冲走。

    这个时候，我告诉我自己：你可以做一名赤裸的作家。