但是我喜欢。名字好不好听是其次，叫习惯了还不都是一样。真正重要的，是这个名字中倾注的心意。

    亲戚们都说这名字不好，劲儿劲儿的，好像憋着一口气跟谁过不去似的。

    我爸我妈都姓耿，估计他们起名字的时候脑子里转悠的是“强强联合”“爱情结晶”一类很美好的念头，所以我叫耿耿。

    不过，后来他们离婚了。

    这才是真相。世界上唯一不变的就是变化，世界上唯一可能的就是不可能。

    我妈眉毛都竖起来了：“怎么，你妈我不值得他娶？”

    然后，又让我举着振华中学大红色的录取通知书在耐克门口留影。

    我最终没能做掉振华。这都是后话了。而且在我很郁闷的那段时间，听闻阿迪达斯因为某件吃瘪的事情，一怒之下将广告语改名为NOthING IS POSSIBLE。

    中考英语取消听力部分，数学难度大幅降低，语文作文形式竟然回归了命题作文，物理、化学占总分的比例降低……这直接导致了历次模考从来就没进过班级前三的耿耿同学，竟然在初升高统考中考了全校第三名。

    后来，我们班同学非拉着我在本市阿迪达斯旗舰店门口合影。

    他们说，这张又代表了“JUSt DO It”的精神。

    我问他们知不知道JUSt DO It的含义，他们说，怎么不知道？做掉他！

    却看得我心惊。

    三个志愿连着填振华的方法就是我爸爸坚持的。振华分校的分数线比校本部低了几十分，但也能分到优秀教学资源的一杯羹。我爸的目标是让我保住分校，力争自费。

    她很忙，我也不想在她的电话里杀时间。

    我们初升高是考前报志愿，我当时填报的三项是振华校本部、振华自费、振华分校。

    记得当时交志愿表的时候，我是最后一个递给老师的，遮遮掩掩地，生怕别人看见。

    后来，我竟然真的稀里糊涂地进了校本部。

    我突然特羡慕她。

    初三的时候每次考试结束，我们班同学都会在她面前起哄说，她是振华苗子。我们自然没有恶意，可是中考前最后一次模考之后，她因为这个玩笑而大发脾气。

    我想象不出脾气超好的老爸跟长辈翻脸的样子。我妈总说他窝囊。

    对，我的确理解她。我们不负责任地用几句轻飘飘的赞许将人家捧得高高的，但是万一摔下来，谁也不会去接住她。

    后来跟我爸说起这件事，我爸非常马后炮地评价道，耿耿啊，你那时候就具备考上振华的心理条件了。你能从振华苗子的角度来考虑问题，很好。

    你他妈放屁……我突然想起他是我爸，不是我同桌，连忙把同学间的口头禅憋进肚子里。

    我妈总说，如果她有时间，就亲自抚养我。

    说不定有可能进校本部。

    我打断了他，爸，这种事情要是真的发生了，一定会付出什么代价的，比如，折寿。

    所以她跟我爸离婚了。

    阎王就这样强行地贷给了我高利贷，我似乎眼睁睁地看着自己人生的进度条“嗖”地一下就短了一大截。

    当我大夏天蹲在肯德基门口，舔着新出的彩豆甜筒躲避日头的时候，抬起头无意中看到路过的沈屾。她没有打遮阳伞，也没有刻意躲避毒辣的日头，依旧背着鼓鼓囊囊的大书包，脸上有油光，额上有痘痘。

    我中考那年赶上非典，全市各行各业一片兵荒马乱，而我作为普通初中的普通学生，很不厚道地发了国难财。

    要知道，我们班的万年第一名都没敢报振华。她纠结了很长时间，还是跟师大附中高中部签了合同，只要第一