长会了，我爸又不在家，林帆晚饭是怎么吃的？

    “没事，姐姐，我在外婆家吃过了。”

    “齐……你妈妈回来了吗？”

    “刚回来，她正要我打你手机问你在哪儿。她让你快点儿回家吃饭。”

    “那，那我爸呢？”

    “耿叔叔还没回来呢。我听妈妈说，他和领导去吃饭了。姐姐你在哪儿？”

    我叫他妈齐阿姨，他叫我爸耿叔叔。

    “哦，那没事儿了。我……”我搜肠刮肚了一下。

    “是这样，我有个同学，哦，是女的是女的，”我补充了一句，以防万一，“她家长会遇到点儿不顺，我陪她一会儿，所以回去晚了，马上到家，让你妈妈别担心。对了，我吃过饭了，别做我那份。”

    我不想在我爸不在的场合里和齐阿姨单独吃饭。

    有些人你并不讨厌，甚至随着交往的加深你会越来越欣赏他们，前提是老天爷没有提前把你们放在尴尬的位置上。

    如果她不是我后妈，我想我会很喜欢这个阿姨吧？

    不知道是她有意为之还是我们的尴尬关系所致，我和齐阿姨之间的客气，像一道透明的墙把彼此隔绝开。我爸是一扇门，而现在这扇门关上了。

    我也不想知道她是否认真研究了张平给出的那张凌乱的成绩排名表，会不会很有闲心或者很有目的地去计算我究竟在班级的第几梯队——这是我自己拿到成绩单之后好几天里都不曾做过的事情。

    我自己那份成绩单被我埋在了书包的最下面，被各种课本和练习册的书角戳得千疮百孔，皱得像一扇破碎的百叶窗。

    “师傅！”

    “怎么啦？”

    “您能不能慢点儿开？”

    “慢点儿开？”

    “嗯，就是，但凡遇见红灯您就停。”

    “怎么着，我之前遇见红灯难道没停？”

    “不是不是不是……”我也不知道怎么解释，跟他说我现在心情很糟糕，希望他多开一会儿？这不是有病吗？

    “不想回家是吧？”师傅忽然问起。

    “嗯。”

    “我劝你啊，跑得了和尚跑不了庙，早死早超生，你回家越晚，你爸妈菜刀磨得越利……”

    他还记着这茬儿呢。我翻了个白眼。

    “小姑娘，我这儿可有后视镜啊！”

    “师傅，我错了。”

    然而这位师傅的确开始慢慢开车了。原本他都快到我家了，路口一打方向盘，直奔犄角旮旯的老城区去了。

    我一开始还心生感激呢，后来一想人家乐不得拉到一个不想下车的，计价器蹦字儿蹦得欢实，最后还不是我爸埋单。

    所以我还是应该感谢我爸。

    我摸摸口袋，决心奢侈一把。

    “师傅，可劲儿跑，先给我开个五十块钱的！”

    “好嘞！”