余淮又是以前的余淮了，重归活动中心，却又算不上多么操劳，并没长一张忠厚可信的干部脸，却能让男生女生都不自觉地听他的。

    我在行政楼顶楼的楼梯间窥见的那个忐忑不自信的男生突然就不见了，像是从未出现过。

    我看着余淮自信地指挥着男同学们走出教室，心中充满了喜悦和遗憾。

    就在这时，后门打开了，我的取景框里闯进来一群民国男学生，高矮胖瘦不一，为首的那个人，长着一张我最熟悉的脸。

    镜头稍微往右边偏了偏，将站在他左边正温柔地笑着看他的文潇潇隔绝在了取景框之外。

    大家换衣服的时候，我当然不能拍照片，不能便宜了徐延亮。

    我将领口的盘扣一颗颗系上，然后向下拽了拽前襟，努力抚平褶皱。

    裙子长及小腿，所以下面还会露出一截牛仔裤和我的球鞋，看起来有些可笑。

    “你傻啊，‘主’字会让我们都噘嘴的！喊打倒帝国主义，‘义’字是咧嘴！”β的大嗓门响起来。

    这不是时光倒流是什么。

    “怎么了？”

    简单拎着裙子，在教室后部的空地上转了个圈，笑得太美。

    我一直在卖力地拍照，β冲过来伸手捂住我的镜头要给我拍一张，被我躲过了。一群姑娘冲过来，在教室后面排排站，对着我的镜头比剪刀手，后来不知道是谁说民国哪有剪刀手，大家又纷纷从桌上拿起书抱在胸前，像模像样地扮演民国青年……

    我看到朱瑶有些别扭地站在镜头外，虽然顾及我们俩因为余淮而拌过嘴的事儿，可到底还是忍不住心中的跃跃欲试，露出有些期待的表情。

    我不禁莞尔，连她也忍不住了呢。

    “朱瑶，你往里站一点儿，我照不到你了。”我朝她挥了挥手。

    朱瑶一愣，腼腆地笑了，往人群靠了靠。

    “来，大家合张影，我数一、二、三！”我专心对焦。

    “喊什么，茄子？”有人问道。

    “太破坏气氛了吧？”旁边另一个女生表示不同意。

    “那喊自由民主？”

    我抬起相机，把他笑着踢一个哥们儿的屁股将他赶出门的瞬间拍了下来。

    我收回目光，抬起头。

    “你为什么否定我？长相这事儿不是很主观吗？”余淮不解。

    时间倒退了，时间停下了。

    我不知道自己看起来是什么样子的，但是他第一眼就看向我，然后笑了。

    不知怎么，这个场景忽然让我想要哭。

    真的不知道为什么。

    像是这一刻，这一刻里的所有人，包括我和他，下一秒就要消失在历史中。

    “你们女生也太狡猾了，我们也要照相！”徐延亮等人推开愣在门口的余淮，所有人都在教室后面这点儿空地里挤成一片。我笑着狂按快门，眨眨眼，刚刚那点儿泪意就被压抑回去了。

    一整堂课都被这样笑过去了。隔壁班正在上自习，被我们吵到不行，居然跑去教导主任那里告状。教导主任一进门就被我们吓了个半死，好不容易才端住架子，疾言厉色地骂了我们一番。

    他前脚迈出门，教室里的余淮等人就互使眼色——一、二、三！

    “打倒帝国主义！！！”

    震耳欲聋的呼声，让还没走远的教导主任差点儿绊了个大跟头。

    要我怎么形容张平这个人呢？

    由于合唱比赛规定老师也要一起参加，所以文潇潇也给张平定了一套衣服。教导主任派人把张平请回班里来，一转头看到这个年轻班主任居然也穿了一身跟鲁迅先生差不多的蓝灰色长马褂。

    教导主任差点儿当场犯心