她回来不过是为了换一件衣服，打个转就又出去了。

    我继续写我的长篇巨著，却再也静不下心，忽然想起我与妻新婚时的情形，两个人齐心协力地逛商店、买家俱，然后便是频频地搬家，越搬楼层越高，面积越大，梦想的一切渐渐实现，只差那条“静下来专心写作”，因为永远攒不足那么多钱，不知多少才够。

    我做了梦。梦里仍同妻在一起，两人很穷，买不起奶油蛋糕只好买白糖的，一刀切下去，殷红地流出血来。

    我惊醒，再睡不着，忍不住给妻通个电话。

    “还好吗？”

    “还好，你呢。”

    “过得去。”

    “法院有通知来吗？”

    “暂时没有。”

    全无主题。以前不是这样的，新婚时我们连上班也要通一两次电话，回到家说不完的话。那时不需要辛苦找话题，重复山盟海誓已可以消磨半个晚上。

    我忽然流了泪。我原来是个没有信用的男人。

    我告诉飞飞儿明年的房租我已经交了，她可以安心地住下去，但是我，我决定搬走了。她并不惊讶，只是问：“是不是我不再给你灵感了？”

    我凄然：“是我自己没有才气。”

    那晚我们又去了钢琴吧，不知庆祝什么。

    飞飞儿告诉我她的新计划，一个老板认为她有经商才能，决定开一间旅游公司给她打理。我当然明白这生意的背后意味着什么，深幸自己退身及时。

    我真诚地祝福飞飞儿，她笑一笑，问我：“可是你怎么办？”

    她竟然懂得关心别人让我惊讶。我好脾气地说：“让我自生自灭吧。”

    她低头亲我，“我最爱就是你这份儿潇洒。”

    我推开她，看到旁边一个女孩子看着我们笑。那姑娘最多20岁，浓妆，头发上至少染了七八种颜色，身上露的比遮的还多。与我的距离要以光年计。

    我想起初识飞飞儿的情形，不明白当初何以会为她疯狂竟至离婚。

    因为新异吗？一条蛇的诱惑？

    但现在哪怕一只恐龙站在面前也不会再使我色令智昏。

    土狍子。我暗笑自己，想起妻十年不变的端庄典雅，原来最好的我已经得到，但又轻轻放弃。为了追求灵感。

    飞飞儿不知对我亦或对自己说：“我们也曾快乐。”

    是，这一年我不是不快乐的。但是妻曾给我十年的恩爱，我也仍然离开了她。

    安顿好新住处后我回了一次家，妻正在招呼客人，一个陌生的中年男子，西装，没有系领带，但让人看着很舒服。妻大方地向他介绍我：“这是我前夫。”

    他略略一愣，立刻恢复镇定，如故寒暄，并不多嘴多舌。

    妻挑伴侣的眼光的确比我高明。

    我略坐一会儿也就告辞，妻送下楼来，在楼门前我告诉她：“法院那边进展得怎样了？我这边是没有问题的。”

    妻微笑：“我并不是很急。”她一向好风度，不会赶狗入穷巷。

    我也不急，但反正没有退路，只好装大方。

    我的长篇到底没能写完，于是重操旧业，把故事脉络摘出来拆散了写成十几篇小稿子寄给杂志，算一算交明年的房租大概也够了。

    收到第一笔稿费时我接到法院的通知，明天将轮到我们签字。

    这一年，什么也没做到底，只除了离婚。