，轻轻说：“我走了。”

    我看着他，愣愣地看着他，仿佛听不懂他在说些什么。半晌，我将手放在耳边哽咽着说：“请呼5229，说请他记得大连的海滩。”

    他略停一停，也将手放到耳边：“5229复机，说：我永远不会忘记。”

    然后，他再一次，深深地，深深地看了我一眼，便转身走向了检票口。我望着他的背影，高大的，清瘦的，穿一袭淡蓝休闲装，左肩背着摄影包，右手拖着行李箱。就那样，一步一步，离我越来越远。心在那一刻忽然就成了灰，不，是成烟，风一吹，便散得无影无踪，空空地，没有一点重量，没有一丝气力。

    我不再属于我自己，整个精魂都飘荡着，就这样依依摇摇地跟了他去。

    仿佛有风迎面吹来，带着海的腥咸。

    他是坐船走的，我也陪着他在感受大海。只是，他看不到我，我也看不到他。

    我哭了。

    眼泪流下来，是咸的，我以为自己又在海中了。

    钟意，记着我！

    那之后的一连几天，我都昏昏沉沉地，梦中，总觉得床在轻轻地晃。不，不是床，是船，我仍然追随着他，一同飘过大海。

    可是，钟意这时候也该回到北京了吧？他已经登陆，而我，却仍然在海中。这不公平。

    我开始给他打传呼，一遍又一遍。“钟意，请你记住我。”

    “钟意，海上风大，记得加衣。”

    “钟意，北京的天气是不是很热？不如重回大连。”

    钟意，钟意，钟意……我对语言的全部认识仿佛只剩下这两个字。我变得沉默，生怕一开口就说出钟意这个名字。

    然后，有一天我这样传呼他：“钟意，我每分每秒在等你的电话。”并清清楚楚地报出号码。

    传呼嘀嘀地响起来，我认真地看一遍，开始拨号——拨我自己家中的电话号码。

    一次又一次，是忙音。我笑了，钟意不是没有复机，只不过是电话在占线。

    泪再一次落下来，我的心酸楚得承不住一点点重量。

    为什么，为什么他不可以复我一个电话呢？

    到了第十三天，我终于再也忍不住，拨响了他家的电话号码。刚响了一声，我就烫手一般地又挂掉了。我不敢，我不敢想象如果是他的妻子小林来接电话，我将情何以堪；或者如果小林在旁边，他对着我支支吾吾，我又将如何自处；即使家中只有他一个人，我又能说些什么呢？我希望他答我些什么呢？

    正在胡思乱想，电话铃忽然锐响起来。我吓了一跳，难道，难道是心有灵犀，钟意终于来电话了？他将对我说些什么呢？尽诉相思？不不不，不可能的，他不是那种人，我们彼此，都没有资格说那些话；也许他只是向我道一声谢，寒暄几句，可是，何必太世故？我宁可彼此仍然沉默。有时候，没有说出口的话才更加真诚，也更加珍贵。

    电话铃一声接一声地响着，我终究是没有接起。不接电话，就可以尽情想象，想象是钟意打来的，想象他可以对我说些什么话。那么，至少我还有一个梦。接了电话，就什么都没有了。

    这一天，家中的电话响过许多次，我一次都没有接。但是到了晚上，妈妈却代我接了一个电话，却是我先生打来的。我接过来，轻轻叫了一声“老公”，只觉心中百感交集。他却毫无心机地，同往常一样呱呱地说个不停：“喂，我今天请嘉宾喝咖啡，在‘名典’碰到钟意了，他们一家三口在玩浪漫呢。钟意说，你们这次合作得很愉快，很感谢你在大连对他的照顾呢。老婆，你这次回娘家时间也太长了吧？什么时候回来？没有你，‘名典’的咖啡都变味了。”

    他嘻嘻哈哈地说着，我的心却仿佛又回到了大海上，一会儿