的太多了，虽然你很聪明。

    “到目前为止，你对我所做出的推论都是正确的，可是你不知道我为什么会这样，因为你不知道我是怎么走过来的，那些记忆里有太多你无法想象的东西了。没经历过，你就不会弄懂什么是友情，什么是爱情，什么是绝望，什么是震惊，什么是无可奈何。在你经历之前，它们只是词汇，仅此而已。

    “也许在你看来，衣柜里的那些书就是你最真挚的朋友，可是，我想再重复一遍，你真的看懂了吗？你知道你衣柜里的朋友最希望看到的是什么吗？”说到这儿，他停顿了一下，深吸了一口气，“她希望你能从心里那个黑暗的小屋里走出去，头也不回，就此离开。”

    少年又愣了好一会儿才开口：“我承认，你所经历的比我多，我的确是像你所说的那样，并没真的去接触什么，其实你我的差距就这么一点儿。”

    搭档点了点头：“你说得没错，但是这要等你经历之后才有资格说。”

    少年咬着下嘴唇想了一会儿，没再吭声。

    接下来的十几分钟里没有人说话，我们3个都保持着沉默。

    最终，少年打破了沉默：“就这么尴尬着吗？你们说点儿什么吧？要不，给我催眠吧？我还没试过呢。”

    搭档摇摇头。

    少年看了一眼我放在桌上的手机：“离我爸接我还有一个多小时。”

    搭档：“那我们就坐一个多小时。”

    我们真的就沉默着坐了一个多小时，直到响起敲门声。

    临走的时候，少年问搭档：“明天我能来吗？”

    搭档点点头。

    少年：“嗯……如果我还是不想说呢？我们还是这么坐着？”

    搭档依旧点点头。

    少年叹了口气，转身和他父亲离开了。

    看着电梯门关上后，我问搭档：“明天真的就这么继续沉默着？”

    搭档掏出香烟点上，打开走廊的窗子望着窗外：“对。”

    我：“呃……其实你已经说动他了，只差一步。”

    搭档：“但是这一步必须他自己跨出去，否则没用。”

    我：“他会吗？”

    搭档：“不知道，但是他知道该怎么做，因为我已经把钥匙交给他了。”

    接下来的两天里，每天下午少年都如期而至，但是我们每天都这样沉默着坐足3个小时，谁也没说过一个字，搭档甚至还把手机关了。虽然我很想出去走走，但是我不希望错过任何一个看到转折的机会，于是这两天我只好都窝在房间里看书，哪儿也没去。

    当我们在这个城市待到第六天的时候，转折出现了。

    少年这次来了之后，只坐了不到5分钟就开口了：“你结婚了吗？”他问的是我。

    我摇摇头。

    少年又转向搭档：“你也没结婚吧？”

    搭档点点头：“没有。”

    少年：“你为什么没结婚呢？”

    搭档：“我为什么要结婚呢？”

    很显然，少年被这个反问问愣了：“嗯？嗯……对啊，为什么要结婚呢？嗯……我觉得……是……好吧，我们换个话题好了。你恋爱过吧？”

    搭档：“当然。”

    少年：“你曾经对你的恋爱对象做过什么过分的事情吗？”

    搭档：“过分的事情？指什么？”

    少年：“呃，就是不太合常理的那些……”

    搭档：“我还是不明白你指的是什么，但是从字面上说的话，应该没有过。”

    少年：“我做过。”

    搭档：“你是说你恋爱过？”

    少年：“其实不是，那时候我才5岁。我非常喜欢幼儿园的一个老师