底下原来有暗格。里头一张芙蓉色的薛涛笺，打开来瞧，再熟悉不过的字迹：“蓬莱院闭天台女，画堂昼寝人无语。抛枕翠云光，绣衣闻异香。潜来珠锁动，惊觉银屏梦。脸慢笑盈盈，相看无限情。”皇帝的字迹本就清竣飘逸，那薛涛笺为数百年精心收藏之物，后来又用唐墨写就，极是精致风流，底下并无落款，只钤有“体元主人”的小玺，她想起还是在乾清宫当差的时候，只她独个儿在御前，他忽然伸手递给她这个。她冒冒然打开来看，只窘得恨不得地遁。他却撂下了笔，在御案后头无声而笑。时方初冬，熏笼里焚着百合香，暖洋洋的融融如春。

    他悄声道：“今儿中午我再瞧你去。”

    她极力的正色：“奴才不敢，那是犯规矩的。”

    他笑道：“你瞧这词可就成了佳话。”

    她窘到了极处，只得端然道：“后主是昏君，皇上不是昏君。”

    皇帝仍是笑着，停了一停，悄声道：“那么我今儿算是昏君最后一次罢。”

    她命锦秋点了蜡烛来，伸手将那笺在烛上点燃了，眼睁睁瞧着火苗渐渐舔蚀，芙蓉色的笺一寸一寸被火焰吞噬，终于尽数化为灰烬。她举头望向帘外，明晃晃的日头，晚春天气，渐渐的热起来。庭院里寂无人声，只有晴丝在阳光下偶然一闪，若断若续。幼时读过那样多的诗词，寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。这一生还这样漫长，可是已经结束了。

    《于中好》

    独背斜阳上小楼，谁家玉笛韵偏幽。一行白雁遥天暮，几点黄花满地秋。

    惊节序，叹沉浮。浓华如梦水东流。人间所事堪惆怅，莫向横塘问旧游。