我都有点傻了，被管家这一连串咄咄逼人的质问。我想起来自己被台灯弄伤的那次，他确实穿着睡衣就把我送到了医院，可我没留意过他的脚，我更不知道他也受了伤，他也从来没有说过。

    我讨厌他，我恨他，所有他的脚伤了，我是真的不知道。那天晚上他还嫌我吵，我说伤口疼，他硬是给我吃了颗止痛剂。我这才知道那种止痛剂原来是他自己用的---他有药物依赖，普通止痛药根本不起作用。

    管家的话我反驳不了，我和莫绍谦的关系式一笔烂账，我父亲欠他的，他欠我的，我欠他的，纠缠不清，我也不知道应该怎么样去算。

    我们去了医院，医生说是肺炎，情况很危急，需要马上住院治疗。

    安顿好病房，管家就赶回家取东西，要我留下了临时照顾莫绍谦。我担心回学校迟了，寝室要关楼门，所以坐在病房里，隔一会儿就忍不住看表。

    “你走吧。”

    低沉暗哑的嗓音响起，我抬起头，才发现莫绍谦已经醒了。他睡着病床上，又挂着点滴，下巴上有些微泛青的胡碴儿，在病房灯光下猛一看，几乎瘦的不成样子，令人觉得有些突兀的陌生。

    我告诉他：“管家说他十点前可以回来。现在十点半了，估计是遇上意外堵车。”

    他没有理我，只是有说了一遍：“你走吧。”

    “我知道你不想看到我，说实话我更不想看到你。”我说,“你放心，他一回来我就走。”

    莫绍谦一定又在生气，我知道他生气的样子，我发现他手背上又暴起了青筋。他望着天花板不再看我，其实我又不愿意呆在这里，他嫌我碍眼我更不愿意见到他。

    “我见过你妈妈，她说过可爱的事，你也别伤心了。到时候再买条小狗养，反正你有的是钱，买什么样的狗都没问题。”我觉得有点滑稽，我竟然开导起莫绍谦来，我最讨厌的人，我巴不得永世不再见的人。大约是他这样子让我觉得很意外，为条狗伤心到肺炎，还不肯看医生。他前所未有的软弱的一面让我觉得，他也是个普通人，是个会伤心会生病的普通人，而不像从前，他永远是那副无坚不摧的样子。

    他没有理睬我。

    我很知趣地闭上嘴，资本家的情绪不是我可以左右的，他连生病都生得这样兴师动众，连我这个早就跟他没关系的人，都要被迫来陪他。

    病房里很安静，静得几乎可以听到他腕上手表走动的声音，我知道这是自己的幻觉。那块陀飞轮就像他的人一样，每个零件都精确到了可怕的地步，似乎永远不会产生误差。我觉得他会生病简直是奇迹，就像名表突然出了故障，连名表都会坏掉吗？

    “可爱就是可爱。”他终于开口，声音冷淡得像是没有任何感情，“换条狗就不是可爱了，你永远都不会懂的。”

    我有什么不懂？

    这世上没有人比我更知道什么叫做失去。我失去父母，失去萧山，失去我原本应有的生活。那些椎心刺骨的痛苦我全都忍了下来。

    我眼圈都要发红，这个人，我恨透了这个人。他总是在我要忘却的时候偏要提起，他总是在我以为逃离的时候还要牵扯。我几乎是狠狠地说：“有什么不一样，不就是条狗！”

    他的声音，像是毒蛇游动：“有什么不一样，萧山不就是个人。”

    他提到萧山，我痛得几乎要发狂，我不允许，我尤其不允许他提到萧山。我站起来捏紧了拳头：“别在我面前提他，你还想怎么样？”

    “怎么，又觉得痛不欲生了？”他的眼睛仍旧望着天花板，唇边却有恶毒的微笑，“你那初恋不要你了？嫌弃你了？我猜就是这样的结果。哪个男人受得了？你跟了我三年呢，还打掉一个孩子……”

    我扑过去掐他，点滴管缠在我身上