傍晚时分，夕阳终于躲进高楼大厦背后，柏油路里透出的暑气隐约夹杂着一丝丝凉风。从侦探事务所所在的大楼到车站之间，马路上没几间时髦的店家，平常几乎看不到行人。因为这个季节多了些卖冰淇淋或可丽饼的摊贩，才稍微炒热了气氛。经过低矮的楼房、文化会馆的矮胖身影映入眼帘，周遭的行人也渐渐多了起来。“西村GAME”就在文化会馆对面，紧邻棒球打击练习场。细长的楼房仿佛快被两旁的建筑夹扁，一楼到三楼的窗户上满满贴着精美的游戏海报。和平常一样，从门口的几台夹娃娃机之间就能看见不少客人流连其中。

    “少校！二楼翻新过后进了不少复古游戏，可以帮我看看吗？”

    我们一走进店里，一位感觉有点神经质的年轻眼忄兄就从里头走出来。这位西村大哥正如其名，是这家店的店长。其实他父亲才是老板，但因为生病长期住院，才让他年纪轻轻就一肩挑起经营的工作。

    “哦？让我看看。”

    西村大哥最近常向身为电玩通的少校征求意见。他以顾问之姿洋洋得意地大略环视过二楼深处的一角，结果勃然大怒。

    “只有这样的货色就宣称搜齐了各种复古游戏？你要我说什么才好！”

    “这……这样啊？”

    “射击类游戏别进什么经典名作了，既不吸引年轻人，对复古游戏迷来说又太常见，根本没人有兴趣啊！至少先进个炸弹杰克跟超级连一连再说。”

    “唔……嗯，我知道了。”喂！你还真的要照他的话去做啊？

    话说回来，西村大哥的脸看起来似乎比暑假时更衰老了。一楼的大型机台游戏还勉强过得去，二楼和三楼却几乎没有客人上门，应该是经营得相当辛苦。

    “今年暑假不是新进了六台‘PLB’吗？这样还是没有改善吗？”少校这么一问，西村大哥的肩膀便垂了下来。

    “生意好的就只有大型连线机台啊！其他的就别提了……”

    西村大哥环视四周的旧游戏，无奈地叹了一口气。

    “厂商那边到处推销新机台，结果直营店打折时我们也得跟进……期待度高的游戏又一下子就推出家用版……听说‘PLB’也要移植到家用机种上了，前途真是一片黑暗啊……”

    “也是啦，电玩游乐场的风光时代早就随着家用游乐器和网路环境的进步而结束了——要这么说也是没错啦！”

    “喂喂！少校……”你也说得太过分了啦！西村大哥边哭边开始擦拭大型机台的荧幕。

    “连工读生都没多久就辞职了啊！隔壁的打击练习场也关门了吧？”

    我还想说隔壁真是冷清，原来已经关门啦？

    “我们店里也不知道撑不撑得过冬天啊……”

    “这……情况这么糟糕了吗？”

    每次来玩“PwLB”时都客满还得排队才玩得到，所以我完全没担心过这件事。不过仔细想，如果就占地面积来算，那样的收入或许真的不算多。

    “店长，可以让我这个混了三十年游乐场的人说句话吗？”你不是前阵子才刚满二十岁而已吗？少校靠在椅子上又翘起二郎腿，一副很了不起的样子。然而西村大哥却跪在地板上，意外冷静地表示“请你尽量说吧！”

    “经营电玩游乐场最重要的一点，就是不要在意那些爱打电动的狂热分子说些什么。”

    “你这个电玩狂没资格这么说吧！”

    “藤岛中将，其实呢……”少校指着空荡荡的二楼继续说道：“电玩迷就是电玩迷，就算抱怨一堆还是离不开电动玩具。可是普通人却有很多享受人生的方式，一旦觉得电玩游乐场很无聊，必然只会默默地走开啊！要是照我们的意思改造这家店，先是让夹娃娃机和代币游戏机全部消失，然后摆