理教师，从头看到脚，又从脚看到头，然后，坚定不移地说：

    “不换！”

    他从老头的眼睛里看出了自己的价值，心中万分凄凉。无奈，只得提着旅行包一步步离开。馄饨的香味恶毒地笑着，背上连连中着小摊贩们的势利之箭。

    你想起了妻子经常说的一句俗话：“狗咬提篮的，人敬有钱的。”我有三条零五盒高级烟，卖了就可以换成钱。我要买下那案板上摆着的所有馄饨！

    他选择了一个离电影院不远的十字路口—这里游荡着一些闲散竹人，一群人提着大蒲扇在下棋或看别人下棋，一位卖烟的女人坐着高凳，守着一辆用婴儿车改装成的小烟车，几个提着扇子、肌肉松弛的老女人与她拉着闲话。

    物理教师在下棋男人们和女烟贩之间蹄下。拉开旅行包，把三条又五盒香烟摆在面前，等待着买主。

    自色的飞蛾在路灯的光圈里碰撞，地上落着一片白蛾的尸体。你的眼睛看到那些骑在车上的女青年上下运动的健腿时，也曾让整容师和小卖部老板娘的腿在脑子里一闪念；也曾因为看到拉着手散步的夫妻让家里的情景一闪念。都是一闪而过，你的全部精力运在卖烟上。稀稀疏疏的人从你面前走过，你观察着他们，研究着他们，寻找着可能的顾客。

    他第一次知道，观察行人极为有趣—如果腹中不饥饿、心中无烦恼将更为有趣—他们或她们身体各异，服装五颜六色，容貌有俊有丑也有说不清是俊还是丑，年龄有大有小，步态有笨有巧，步速有快有慢，脸上表情各异，有的微笑，有的优虑，有的麻木—最多的是麻木。

    你听到那位女烟贩每当有行人贴着她的烟车走过时，必定要问讯：“买烟吗？”果然也有几个人买了她的烟。你悟到：装哑巴是卖不了香烟的。

    我要高声喊叫，用我的久经训练的嗓门喊叫：卖烟罗—卖烟罗—卖高级香烟罗—践卖高级香烟罗—我必须高声喊叫，等到那位留着络腮胡须的中年人走到我的面前时我就喊叫。他走过来了”……他一步一步走过来了，一他的眼睛已经注意了我……该喊啦……该喊啦……中年络腮胡子吼了一声，把一口痰吐到马路牙子上，然后，咳嗽着走过去。

    物理教师痛恨自己的羞怯，用手指拧大腿上的肉。奇怪的大腿毫无反应，好像不是你的大腿而是别人的大腿。你怕什么？你站在讲台上，手持教鞭，对着几十双枪口一样的眼睛高声宣讲，你的声音在教室里回荡，你羞怯过吗？你不是一直在教育学生，革命工作没有高低贵贱之分，无论干什么工作都是为人民服务、都是人民的勤务员，卖烟也是为人民服务，卖烟者自然也是人民的勤务员，为人民提供优质的尼古丁，让有烟瘾的阶级兄弟感到幸福和快乐，这是光荣的事业，你羞怯什么？

    必须喊叫！你命令自己，喊叫！

    物理教师神直脖子，像公鸡啼鸣一样嘶叫一声：

    “卖烟啦—”

    下棋的人们抬起头来往你这儿看，过往的行人往你这儿看，与女烟贩聊天的女人往你这儿看，女烟贩则站了起来，又坐下。

    一语喊出口，你勇气倍增，你想：还有什么呢？事情到了这步田地，还有什么呢？喊吧！你滔滔不绝地喊叫起来：“卖烟啦—高级香烟—贱卖高价香烟—贱卖名牌高级香烟—贱卖货真价实的名牌高级香烟—”—好像几天来所受的委屈都在这喊叫中得到了补偿。你确实是累了，确实是饿了。

    先是有一个看棋的人走过来—下棋的人明显地厌恶你的喊叫—蹲在你面前，捡起一盒烟，问：

    “冒牌的吧？”

    物理教师仿佛几分钟之内就锻炼成了一个油嘴滑舌的烟贩(如果不是饥饿难挨，他会表现得更为出色)，他用两根指头别起一盒烟，让烟盒上的光滑包装在电灯下闪烁：”伙计，说话