假设之间，我们同时坚持着嘴巴的最後一道防线。

    【4：55】〈6〉byjht.

    也许，我和她跟典型的情场男女一样，谁也不愿意先松口。

    好像先松口的人会背负先沈沦的耻辱，或是冒着被嘲笑的风险。

    就像传说中的鹬跟蚌，互不相让的结果，便是等着渔翁来造成两败俱伤的场面。

    可惜情场上永远只有鹬跟蚌，从来就没有渔翁。

    所以我和她不仅都不是赢家，连输得一败涂地的权利也没有。

    不知道是第几次我们同坐那班4：55的火车，我只记得那天仍是个周末。

    那次她的话似乎特别多，多到竟然还露出她的腰围。

    在火车快到桃园，我正准备等她头壳坏去也露胸围时，她突然转移话题问我：

    「听过“4：55”这首歌吗？」

    『我没听过。是中文歌吗？』

    「是英文老歌，它是“爱你一万年”的西洋原曲。」

    『喔。好像有印象了。』

    「想听吗？」

    『好啊！』

    她拿出CD随身听，把耳机的一端放入她右耳，另一端放入我左耳。

    「准备好了吗？要注意听喔！」

    我点点头。

    她用食指贴近嘴唇，比了个“嘘”的手势。

    然後按下了PLAY键。

    【YesIsawyouatthestation

    Longdistancesmile

    Youwereleavingfortheweekend

    Catchingthe4:55

    Withyounew……】

    「好听吗？」听得正入神之际，她拔掉了我的耳机。

    『很好听。为什麽突然想到这首歌？』

    「你很聪明的，自己想想。」

    『我只是聪明，而不是通灵。』

    她彷佛故意忽视我的抗议，只是淡淡地笑了笑。

    後来我才知道，她要表达的是歌词中的第叁句和第四句。

    因为两天後，她从桃园中正机场离开台湾，到了美国。

    那是我最後一次跟她同坐那班4：55的莒光号。

    她没有说再见，也没有说bye-bye。

    当然更没像灰姑娘般，留下玻璃鞋。

    虽然这是可以预期的结果，但这种结果发生时，我还是无法接受。

    我想莫名其妙的开始势必要伴随着莫名其妙的结束。

    甚至当我用“开始”来形容我和她之间，根本就是莫名其妙。

    因为我们可能未曾开始。

    也许，我跟她不是不能开始，也不是不想开始，而是不敢开始。

    她在美国的日子，我仍然口渴。

    每当用杯子倒水喝时，我都会想：她是杯子？还是水？

    曾经认为她只是杯子，於是想换杯子来喝水。

    但後来发觉，即使她只是杯子，我还是会固执地当她是水。

    因为如果换了杯子，我就不想喝水了。

    我想，我将会因为这种变态似地坚持而枯萎很久。

    「喂。讶异吗？」一星期後，我却又听到她的声音。

    『当然讶异！你一切好吗？』

    「还好，快适应了。」

    『你走时怎麽没告诉我？』

    「告诉你干嘛？你又不会跟我一起出国，那麽何必知道。」

    『起码我可以去机场送你啊！搞不好我们可以在机场来个泪而别。』

    「少无聊了。快把笔拿出来，我念电