从军的人们
有人说他是很有大将风范的;也有人说他是一个特别的将军。文遂生以前告诉我,他的战友曾在路上见到过这位战地的最高统领。他带着两三个人坐在一辆很旧的吉普里,穿着普普通通的美军军便服,戴着船形帽,浑身上下找不出一点儿将军的标记。
1945年的元月,我送潘师长到西堡参加会议。操场上聚着100多人,史迪威将军还是一身罗斯福呢的军便服。我远远看着,他瘦瘦的,船形帽外露着些许白发,但人是笔挺的,很威严,也很慈祥。只讲了二三十分钟他就宣布散会了。
还有一次在孟拱,小型的高层会议结束后早已过了午饭时间,我心急火燎地在车上等着潘师长。“问你们的家人好!”一个声音传入我耳中,仔细一看,是史迪威将军!他亲自送几位将军和军、师长出会场,并一一同他们握手,还拍着孙将军的肩膀同他聊着等汽车。
1945年9月10日,我随潘玉恩的车队沿史迪威公路回国。1947年10月,我不愿打内战,从宝鸡回到家乡,从此远离了军旅生活。