过他嘴巴解释给我们凡人听的智慧之人，我们尊之为圣。

    聆听大地的女人。

    听觉/声音和视觉/文字

    当然，在这部《聆听大地的女人》小说中，现代的席勒曼并未返祖地将这位年迈且目盲的纳瓦霍女人推向神圣高处，甚至听见并预言未来，给查案的利风破案启示（事实上她就连近在咫尺的谋杀悲剧都未能察觉阻止）。席勒曼只合理地赋予她应该有的素朴智慧，某种因着她的职业禀赋和经历以及她的年龄所带给她几乎是必然性的智慧。

    瞎眼所以智慧？不，话不是这么说的，我们这里并没有幸人家灾乐人家祸地硬说失去视觉是某种幸福，会让人智慧，事实上，这是我们尝试理解此路辛酸的肯定之语，正因为人只能仰赖较不便的、得高度动用到的思维以分辨解析一切讯息，这样的不幸之人，遂有机会让心智更专注、更勤快也更发达，以弥补视觉明白感官的缺憾——这一点，那些仰赖双眼的生物学家也早就注意到了，在统计并换算各类生物脑子比例大小时，他们明显发现相同层级生物中，夜行性动物往往脑子比例较大，正是如此的必要替换。

    此外，年龄也可带给人某些智慧，这是较无争议的。

    然而有意思的是，当我们把如此“瞎眼/年老”的合理智慧推断，把纳瓦霍聆听的女人这种景况，置放到今天我们活着的当代社会实况中，看起来却是很荒唐的，很明显，在我们熟悉的社会之中，他们只是不幸而且亟待社会帮助的人，并不扮演智者的角色，因此我们得问：到底发生了什么事？是什么东西起了变化让智慧如青鸟远离他们而去？以至于这个弱势族群中除了极少数人仍预言六合彩和公益彩券号码球并揭示明牌而外，我们只觉得应该给予他们（社会救济和社会福利），而不期待从他们身上取得什么。

    发生了很多很多事。这里，我们无意建构一整部人类社会发展史来找答案，我们只想指出其中一个有趣的重要原因，那就是——人发明了文字，并让此文字成为人类智慧成果表达、存放、传递承继的绝对主体。

    文字的确是人在地球之上最具威力的发明（中国的造字神话说，仓颉发明了文字，“鬼夜哭”），它最先只属少数人所有（据估计，人类只百分之五的语言系统成功发展出文字），却在很短时间内奄有几乎整个世界，它彻头彻尾改变了或直接说重铸了智慧的总体风貌，当然也因此改变了整个世界，从此，不拥有文字的人们，便只能被持续逼迫至历史的阴暗角落里了。

    而我们晓得，纳瓦霍人并未发明文字，他们今天果然就处于荒凉的保留区角落里如夕晖残照，包括他们族里聆听大地的女人。

    在柏拉图的对话录中，曾记叙了一段埃及王多哈姆斯对埃及造字之神图特（人身朱鹭头，一手持笔，一手拿泥版）的抱怨之言，是一生寻求智慧不辍并被德尔斐神谕认定最有智慧的苏格拉底引述给友人斐德拉斯听的：“你的这项发明，只会使学习者的心志变得健忘，因为他们会变得不肯多用自己的记忆；只相信外在被写成的文字，不肯花时间记忆自己。从你发现的特性不能帮助记忆，而是帮助回忆；你授予门徒们的也不是真理，而是外表看似真理的东西。他们将会发现自己确实耳闻很多事，可是一样也记不得；他们将会看似无所不知，事实上却一无所知；他们将会成为令人厌倦的友伴，表现得好像充满智慧，事实上却虚有其表。”

    对苏格拉底这么一位四下问询如扰人牛虻、或可称之为“聆听街语巷谈的希腊男人”的智慧哲人，敏感于文字的破坏固着力量显然是很可思议的——有了文字，绝大部分的记忆便可方便存放于人的身体之外了，不必再费劲去反复记忆，从而也损失了记忆拼搏过程中必然伴随的细腻咀嚼和深刻体认。还不止这样，在未有文字的协助之下，人们要记忆更多更