返回
朗读
暂停
+书签

视觉:
关灯
护眼
字体:
声音:
男声
女声
金风
玉露
学生
大叔
司仪
学者
素人
女主播
评书
语速:
1x
2x
3x
4x
5x

上一页 书架管理 下一页
《说话的神》——没有歧视的纳瓦霍困境
这桩原不属于他们的政治游戏的谋杀案件中,利风和契像两个远征的纳瓦霍勇士,利用自己的假期分头追了上去,最终,白人解除了一场政治暴乱,利风和契则把流落在白人世界的“说话的神”神圣面具带回家,带回他应该居住并持续福佑的四角神圣之地。在纳瓦霍的神话记忆之中,这个国家原本就是说话的神带领一干神族所建构起来的,那是在纳瓦霍人乍乍来到地表这个不毛土地的曙光时刻。

    作为一个推理小说家,东尼·席勒曼的书写方式总是很“吃亏”的,利风和契又合作又有点互别苗头的破案模式,总让他得一次写两种探案途径、两个切入命案的角度和方式——显然,破案方式也是有风格的,有着个人独特的印记,无法用超越性的科学统一起来,也就是说,谋杀,其本质是文化的,侧看成岭卧成峰。

    对于席勒曼这么一位把纳瓦霍人命运及其当下处境当成自己独特负担的小说家,我想,起码有一点是毋庸置疑或者讲是可以放心的,那就是,在席勒曼笔下,我们并没看到白人对于纳瓦霍人有着明显的歧视,如果有的话席勒曼必定会大声说出来,尤其在这部《说话的神》书中,利风和契是远离了自己族人聚居取暖之地深入白人世界之中,他们所遭遇的,只是一眼被辨识出来是所谓的印第安人而已,还有,就是契穿的衣服有点不合时宜,不是穿得像印第安人,而是穿得像南方来的骚包牛仔。

    很明显,美国这个社会是进步了,因为事情并不一直是这样子的,我们晓得,才不过四十年前,比方说比印第安人人数更多也更有力量的黑人(如今得称之为非裔美人)还不能坐公共交通工具的前半段“白人座位”,不能读白人学校,不获准在白人游泳池里游泳(也因此,在美国这个游泳王国之中,有着惊人运动天赋的黑人至今仍无一席之地),不能到白人图书馆里借本书,甚至,就算口袋中有钱,到某地餐馆也休想有个白人侍者会来理你。

    在席勒曼笔下,如今纳瓦霍人的具体困扰,最强烈表现在比方说契个人的爱情困扰问题上。契的第一任女朋友是来自威斯康星的纯白人小学老师,第二任女朋友则是成功在东岸白人世界执业的纳瓦霍人女律师,每当爱情走到婚嫁的临界一点上,仿佛宿命的紧张关系便又来了,那就是她们肯放弃白人世界已有的一切,甘心终老于纳瓦霍初中呢,还是契愿意抛弃他的纳瓦霍人身份,连同他寻求成为诵歌者的终极志业?——这里没有粗鲁的种族歧视问题,而是更深层、更无奈的社会、文化结构性大难题,无法仰赖人的个别善意来解决,最终,要面对的是一个可见未来的“历史惘惘的悲剧”,那就是纳瓦霍人,包括它的语言、文化、记忆和生活方式,究竟还有没有机会、还有没有希望?还有多少能存留下来?为着这个,人得支付什么样的代价?可能抵抗多久?等等等等。老实说,这已经不是纳瓦霍人的独特处境了,而是人类学者、历史学者、生物学者、语言学者再熟悉不过而且每天每时眼睁睁看到的事,边陲的部落社群持续消失,美丽珍稀物种的死亡脚步总快过人的拯救和保护,语言稳定地以平均每个月两种的速度殒没。在充满敌意不仁的天择之下,以及在充满更敌意不仁的普世性社会文化结构之下,人的个别善意总是英勇但看起来徒劳的,特别像一首悲伤易感的歌。

    有一点我个人始终不解,每当面对诸如此类近乎无解的难题,总有一种梦幻般的声音会在第一时间响亮地传出来,那就是要人们回头向大自然寻求智慧寻求方法,好像那里有简单明白的答案等着似的——当然大自然是有方法的,也再简便不过了,事实上它就这么一招,使用了几亿年不变,那就是死亡,该死的就让它死,整个天择的核心机制就是死亡,把生命的数量保持在它可供应可允许的范围之内,生生不息的另一面,便是更庞大数量的死亡,如纳瓦霍人神话讲的那样,衰老疲惫
上一页 书架管理 下一页

首页 >那时没有王,各人任意而行简介 >那时没有王,各人任意而行目录 > 《说话的神》——没有歧视的纳瓦霍困境