办好吗？保证不给你增加负担。”

    我懒得争执不休，便说明白了，这回就任凭你们处置好了。于是牧村拓很快把30万日元的银行支票寄了过来。里面有张收据，上面写道“取材调查费”。我在收据上签字盖章，然后寄出。什么都能用经费报销，这世界也真是可爱。

    我把30万日元支票装入票夹，放在桌面上。

    连休假转眼过去。

    我同由美古通了几次电话。

    通话时间的长短由她决定。有时颇长，有时说声“忙”就放下。有时久久沉默，有时突然挂断。但不管怎样，我们得以通过电话相互交谈，也相互交换一点情况。一天，她把住处的电话号码告诉了我，这可是扎扎实实地跨进了一步。

    她每周去两次游泳学校。每当她提起游泳学校时，我的心就像心地单纯的高中生一样时而颤抖时而伤感时而黯然。好几次我都想问起她的游泳教师——什么样子，多大年龄，英俊与否，待她是否过于殷勤等等。但终未出口。我怕她看出我的嫉妒。怕她这样对我说道：“喂，你是嫉妒游泳学校吧？哼，讨厌，我顶讨厌这样的人，居然嫉妒游泳学校，作为男人简直一钱不值。我说的你明白？真的一钱不值，再不想看见你第二次。”

    所以，在游泳学校上面我绝对缄口不语。越是缄口不语，关于游泳学校的妄想越是急剧膨胀。练习结束之后，教师将她单独留下进行特别训练，那教师当然是五反田。他把手贴在由美吉的胸部和腹部，教她练习自由式游泳。他手指抚摸她的侞房，擦过她的大退根，还告诉她别介意。

    “不必介意，”他说，“我想睡的只有老婆。”

    游泳学校妄想曲。

    傻气！然而我无法将其从脑海中驱逐出去。每次给由美吉打电话，我都要被这妄想折磨半天。而且这妄想渐渐复杂起来，各色人物接连登场。喜喜和雪。盯视五反田在由美吉身上游移的手指之间，由美吉不知何时变成了喜喜。

    “喂，我可是个再平庸不过的普通人哟！”一天，由美吉说道。那天夜里她一点津神也没有，“与人不同的只有名字，其余全都一样，不过每天每日在这宾馆服务台里做工来白白浪费人生罢了。再别给我打电话，我，不是值得你花长途电话费那样的人。”

    “你不是喜欢在宾馆里做工吗？”

    “嗯，是喜欢，做工本身倒不感到怎么痛苦。只是我有时觉得好像被宾馆一口吞掉，一刻一刻地。每当这时我就想自己到底算什么，我这样的同没有一个样。宾馆好端端地在那里，而我却不在，我看不见我，自我迷失。”

    “对宾馆你怕是考虑得过于认真了。”我说，“宾馆是宾馆，你是你。我时常考虑你，有时也考虑宾馆，但从不混为一谈。你是你，宾馆是宾馆。”

    “知道的，这点。可就是经常混淆，分不清界线。我的存在我的感觉我的个人生活全被拖入宾馆这个宇宙之中，消失得无影无踪。”

    “任何人都这样，任何人都被拖入某处，看不到其中的分界线。不光你一个人，我也同样。”我说。

    “不一样，根本不一样。”

    “是的，根本不一样。”我说，“你的心情我完全理解，我喜欢你，你身上有一种东西吸引我。”

    由美吉沉默良久，她置身于电话式沉默之中。

    “嗳，我非常害怕那片黑暗。”她说，“总觉得还要碰上。”

    电话的另一端传来由美吉怞怞搭搭的哭泣声。一开始我没有反应过来，渐渐地，察觉那无论如何只能是怞泣。

    “喂，由美吉，”我说，“怎么了？不要紧？”

    “有什么要紧？不就是哭么，哭还不行？”

    “啊，没什么不行，只是担心。”

    “喂，别