再吭声！”

    我便闭住嘴巴，一声不响。由美吉哭泣了一阵，放下电话。

    5月7日，雪打来电话。

    “回来了！”她说，“这就出去玩玩可好？”

    我开出“奔驰”，到赤坂去接她。雪一看见这车，脸立时陰沉下来。

    “这车怎么回事？”

    “不是偷来的。车掉到泉眼里去了，于是出现一位伊莎贝拉-阿佳妮那样的泉水津灵，问我刚才掉进去的是‘奔驰’，是金‘奔驰’，还是银‘宝马’。我说都不是，而是半新不旧的铜‘雄狮’。这么着……”

    “别开无聊玩笑了！”她神色认真地说道，“问你正经事，这到底怎么回事？”

    “和朋友暂时交换，”我说，“对方说非常想坐‘雄狮’，就和他换了。这位朋友有很多很多理由。”

    “朋友？”

    “不错。或许你不相信。一两个朋友在我也是有的。”

    她坐进助手席，四下环顾，又皱起眉头，“怪车！”她十分厌恶似的说，“荒唐！”

    “车主也这样说来着。”我说，“措词倒稍有不同。”

    她闷声不语。

    我仍朝湘南方向行进。雪一直保持沉默。我小声放上斯特李-丹的磁带，小心翼翼地驾驶“奔驰”。天气极好。我穿一件夏威夷衫，戴着太阳镜。她身穿薄布短裤，粉红色拉尔夫-劳轮马球衫，同晒过太阳的皮肤甚为谐调，令人觉得好像仍在夏威夷。我前面是一辆运载家畜的卡车，猪们从木栅栏的缝隙里鼓起红红的眼睛盯着我们乘的“奔驰”。猪恐怕是分不出“雄狮”和“奔驰”有何区别的。猪不可能知道异化为何物。麒麟不知道，鳝鱼也不知道。

    “夏威夷怎么样？”

    她耸耸肩。

    “和母亲处得可好？”

    她耸耸肩。

    “冲浪大有进步？”

    她耸耸肩。

    “你好像提不起津神。被太阳晒得绝对迷人，简直就是牛奶咖啡津灵。要是在背部安一对漂亮的翅膀，肩上扛一把长勺，真就和牛奶咖啡津灵一模一样。如果由你来为牛奶咖啡做宣传，什么莫卡什么巴西什么哥轮比亚，3个捆在一起都绝对不是你的对手，肯定全世界的人一起大喝咖啡，整个世界都给牛奶咖啡津灵迷得神经兮兮——你给太阳晒得实在大有魅力了。”

    搜肠刮肚而又心直口快地大力赞赏一番，不料还是毫无效果。她依然只是耸肩而已。适得其反？我这心直口快莫非出了问题？

    “来例假了还是怎么？”

    她耸耸肩。

    我也耸耸肩。

    “想回去。”雪说，“掉头回去好了。”

    “这可是东名高速公路哟，即使是尼基-拉乌达①，在这里也无法回头的。”

    ①著名赛车选手。

    “找地方下来。”

    我看看她的脸，果然显得疲惫不堪。两眼黯淡无神，视线飘忽不定。脸色也许苍白，由于晒黑的关系，看不清色调的变化。

    “不在哪里休息一会？”我问。

    “不了，没心思休息，只想回东京，越快越好。”

    我从横滨出口驶下高速公路，返回东京。雪说要在外边坐一下，我便把车留在她公寓附近的停车场，两人并坐在乃木神社的凳子上。

    “请原谅。”雪竟意外地道起歉来，“心情糟到了极点，差点儿忍受不住。但我不愿意说出口，就一直忍着。”

    “何必忍着呢，没有关系的。女孩儿常有这种情况，我已经习惯了。”

    “我不是指这个！”雪大声吼道，“我说的不是这个，和这个不同。把我心情搞糟的是那辆车，是由于坐了那辆车！”

    “可那‘奔驰’