是第四代。嗯！嗯！是谁在敲门？

    星期天下午，杰克来看妻子家人时，匆匆来“咕咕宅”串门了。

    他知道，当世上的男人们偕妻子刻意打扮一番拥上街头时，理查德和哈丽叶十有八九会在家──他们星期天不爱出门去凑这热闹。

    没错儿，他们都在家，坐在廊檐下听雨看海呢。灰蒙蒙的天上落着小雨儿，透过雨丝看大海，似乎那海显得苍白而窄小。杰克突然出现，拐过墙角向草坪走来。见此情景，索默斯吃了一惊，似乎是有敌人扑向他一样。杰克身穿灰色旧装，看上去瘦高健壮。走过来之前他略为迟疑一下，似乎在打量雨廊上的这一对毫无戒备的斑鸠，随之脸上露出微笑来。他收住脚步时，那双黑色的眼睛亦透着笑意。索默斯一眼就看到了他，哈丽叶扭过头来看他。

    “哦，是考尔克特先生啊，怎么，您好吗？”说着她惊起，穿过雨廊边走边伸出手来要与他相握。这样杰克就得过来。沉静的理查德也同他握了手，随后，趁着杰克跟哈丽叶友好寒暄的空儿，进屋去搬椅子，端出杯盘来。

    “好久没见面儿了。”她说，“太太为什么没来，我很想见见她呢。”

    “您瞧，我是骑着小马来的，可天不作美啊。”说着他忸脸朝海面上看去。

    “是啊，寒风袭人！要是能下起雨来就好了。我就是喜欢空气里的雨味儿，特别是在澳大利亚。它让空气柔和了许多，不再那么干燥粗野了──”

    “对，呀，是的。”他搭讪着，脸仍然没冲着她。这样子令她感到奇怪。他的脸看上去也有点特别，像是喝过酒或者消化不良。

    两个男人像两只雄猫那样漠然。

    “洛瓦特那个周六没露面，是不是让你不高兴了？”哈丽叶说，“但愿你没有干等他。”

    “唔，是的，我们确实等了他好一阵子。”

    “哎呀，真遗憾！现在你知道了吧，他是世界上顶靠不住的人了。你就该生他的气。我怎么说他他都不听。”

    “不，”杰克说，他甩着伦敦腹地慢悠悠道出个“不”来，“我不生他的气。”

    “可你应该，”贻丽叶叫道，“这么做对他有好处。”

    “会吗？”杰克笑道，黑眸子里透着纯真的目光。他那瘦长结实的身体里似乎藏着一个魔鬼。他并没有看索默斯。

    “你肯定知道出了什么事吧？”

    “嗯，什么时候？”

    “洛瓦特去看库利先生时。”

    “噢，不知道。”

    又是那个特别长的澳大利亚式的“不”，长得像一只螫人的蝎子。

    “库利先生没告诉你吗？’哈丽叶叫道。

    “没。”这个单音节里隐含着难以言表的刻毒。

    “他竟没──！”哈丽叶高喊半句便犹豫了。

    “你安静会儿吧，”洛瓦特恼火地说她，“你非卷进来不可。”

    “你以为天使不敢涉足这个纠缠不清的乱麻团吗？”哈丽叶一句锋芒毕露的讽刺，令杰克微微脸红起来，像火烧一样。他的嘴和鼻子都奇怪地红了。他喜欢哈丽叶的唇枪舌剑，黑眸子关注着她。随后他不解地转向索默斯。

    “怎么回事？”他问。

    “没什么新鲜的，”索默斯道，“你知道他跟我一见面就吵。”

    “他们倒像一对夫妻。”哈丽叶嘲弄道。杰克刻毒地冲她笑笑表示会心。

    “又吵了一回？”他平静地问。

    索默斯几乎确信，对此杰克十分清楚，来这儿不过是像间谍搞探测罢了。

    “又吵了一架，”他笑道，回避正面回答，“又让他赶出门来。”

    “我倒觉得，”哈丽叶说，“你一看见那门，就该自己明白，省得人家赶你。”