返回
朗读
暂停
+书签

视觉:
关灯
护眼
字体:
声音:
男声
女声
金风
玉露
学生
大叔
司仪
学者
素人
女主播
评书
语速:
1x
2x
3x
4x
5x

上一页 书架管理 下一页
十一、连通管
了佩西奥的一些独白,与作为故事背景的轮船上的乘客的冒险行为混和在一起,他的独白涉及到奇怪的账单,抽象性质、形而上学、有时是深奥的一些思考,其用意是给那个“现实主义”(同样在这种情况下,如同任何时候谈起科塔萨尔一样,一说起现实主义就会必不可免地产生用词不当的结果)的故事增添一个神话的天地。

    尤其是在一些短篇中,科塔萨尔真正以大师般的娴熟技巧使用过这个连通管术。请允许我提醒您,他在《仰面朝上的夜晚》展示的那绝妙的精湛手艺。您还记得吗?那个在一座现代化的大城市——毫无疑问,是布宜诺斯艾利斯——的街道上骑摩托发生车祸的人物,做了手术,躺在医院的病床上等待康复,一开始像是一个简单的噩梦,通过一次时间变化,他被转移到哥伦布来到新大陆之前的墨西哥,进入“火焰般的战争状态”,阿兹特克的武士们去捕猎活人用来祭祀众神。故事从这里向前发展,通过一个连通管体系,用交叉的方式,在主人公康复的医院病房与古老的阿兹特克夜晚之间交替前进,他在阿兹特克的夜里变成了一个摩特卡人,起初拼命逃跑,后来落人造捕他的阿兹特克人手中。这些人把他拉到太阳神金字塔前准备同其他许多人一道活祭众神。这组对位是通过巧妙的时间变化进行的,其中可以说以优美动人的方式,这两种现实——当代医院和古老的热带丛林——互相接近,似乎也在互相感染。直到故事结尾处——活火山口——又一次变化,这不仅是时间变化,也有现实层面的变化——两种时间融合在一起,实际上,那个人物不是在现代化城市因为车祸接受手术治疗的骑摩托的男子,而是一个原始的摩特卡人,就在巫师准备掏出他心脏以平息众神的愤怒时,他预见到一个有城市、摩托和医院的未来。

    另一个类似的故事,虽然结构上更为复杂,科塔萨尔利用连通管术的方式却更有独创性,这个叙事文学上的精品就是:《基克拉泽斯群岛的偶像》。在这部作品里,故事同样在两种时间现实中进行,一个是当代和欧洲的——基克拉泽斯群岛中的一个希腊岛屿和巴黎郊外一处雕塑工作室——和另外一个五千年的爱琴海古老文明,它由巫术、宗教、音乐、祭祀仪式组成,考古学家试图根据一些露出地面的碎片——器皿和雕像——恢复它们的面貌。但是,在这个作品里,过去的这一现实以非常谨慎、居心叵测的方式潜入现在的现实中,首先通过一座来自过去的小小雕像,这是考古学家摩兰德和他的朋友雕塑家索摩查在斯科罗斯山谷中发现的。两年后,小雕像摆在了索摩查的工作室里,他极力为自己分辩,不仅有艺术上的道理,而且还因为他有这样的想法:用这种方式他可以轮回到那个产生这种雕像的文化的遥远年代中去。摩兰德与索摩查相聚在雕塑工作室,这是作品的现在时,叙述者仿佛在暗示,索摩查已经神经失常了,摩兰德是理智的。但是,突然之间,在奇迹般的结尾处,摩兰德却杀死了索摩查,并且在死者的尸体上举行古老的魔术仪式,随后还准备用同样的方式牺牲自己的妻子泰雷兹,这时我们才发现,实际上小雕像已经让这一对朋友走火入魔,把他俩变成了制造雕像那个时代和文化的人了,那个时代突然之间粗暴地闯进了现代生活,而人们还以为早已经永远把它给埋藏了呢。在这种情况下,连通管术不具有如同《仰面朝上的夜晚》那样的对称特征、那种有序的对位旋律。这里的连通管术是瘟孪性的异物,是暂时的,是那遥远的过去镶嵌到现代化的生活里来了,直到在最后绝妙的活火山爆发,这时我们才看到索摩查裸露的尸体上有一把斧头插在死者的前额,小雕像上涂满了鲜血,摩兰德也是赤身裸体,一面听着笛子吹出的疯狂音乐,一面举着斧头等待着泰雷兹的到来;我们这时意识到,那个古老的过去完全征服了现在,同时确立了魔术和祭祀仪式在当代的君主地位。在这两部作品中,连
上一页 书架管理 下一页

首页 >给青年小说家的信简介 >给青年小说家的信目录 > 十一、连通管