一条路。他可以娶露丝，也可以娶丽齐•康诺利，过起富裕市民的生活，但他必须放弃自己已经形成的信念，那其实也是精神上的自杀。他也可以逃避，到海外去修建以干草为墙的房屋，做椰子干生意，采珠，以豪华的生活招待过往客商，但那仍然是去过富裕市民的生活，仍然是精神上的自杀。马丁•伊甸没有死在颠连困苦的时刻而死在功成名就之后，这就给了人们许多可以思索的东西。

    值得注意的是，作者还为马丁•伊甸指明了一条路，可惜他不愿意走。

    马丁•伊甸唯一的知己布里森登曾经告诉他，他的前途只有社会主义，因为他是和生命“铐在一起的”，而社会主义又无可避免。他只有成了社会主义者才可以有朋友，有可以为之而奋斗终身的目标，生命也就有了意义。

    布里森登在带他去参加社会党讨论会时曾告诉过他：

    “你已经读了些书，发现自己完全孤独了。”

    可见布里森登认为马丁的精神孤独是必然的，因为在他认识的社会主义者里就有不少这样的人：有的是阔人家的少爷，有的是贫民窟的觉醒者，他们都脱离了自己的阶级。而这些人：——

    “全都是有思想的人，尽管常常互相碰撞；每个人都聪明风趣，但决不浅薄。……他们无论谈什么问题都能综合地运用知识，对社会和宇宙具有深沉而系统的理解。他们都是某种类型的叛逆者，他们的思想不是任何人预先炮制好的，嘴里没有陈词滥调，讨论的问题多得惊人，那是马丁在莫尔斯家从没见过的。”

    这些人还熟悉当下的政治，知道“联合劳工党组织的最新计划和丑闻；还有那导致了海岸海员罢工的幕后牵线情况。他们所掌握的内幕新闻之多让马丁震惊。他们知道报纸上从没有发表的东西——那操纵着木偶们跳舞的一条条线和一只只手。”

    马丁跟这些人接触之后的印象是：那天晚上他来到了天堂。他对布里森登说：“你让我瞥见了神仙的世界，跟那样的人见面使生活变得有了价值。”（以上引文均见第三十五章）

    因此布里森登对他说：——

    “我倒希望在去世之前看见你变成社会主义者，那能批准你活下去。你以后准会遇见失望的，那时只有社会主义能救你。”（第三十八章）

    可惜的是，马丁•伊甸对于布里森登的劝告并没有给予认真的思考。这是令人遗憾的。

    马丁为什么不肯接受布里森登的劝告呢？因为马丁•伊甸在灵魂里是个尼采主义者，他在社会党人的集会上讲的就是“大自然为超人让路”的理论：

    “大自然为了给超人让路，拒绝了他们（按：指弱者群，亦即普通人），没有理会他们狡猾的哲学和蚂蚁一样合作的天性。她在用她那丰盈的手撒播出的芸芸众生里只选拔出最优秀的人；而人类也跟大自然一样，用这种方法繁殖着黄瓜和赛跑用的马。”（第三十八章）

    你看，人类用选种的办法在繁殖着黄瓜，培养着赛跑用的马，不过是模仿着大自然的手法，大自然向超人让路是完全正确的，这就是马丁•伊甸的根本思想。他把自然淘汰的规律简单地应用于人类社会，主张在人类社会进行天演淘汰，这种理论使他迷失了方向，使他瞧不起普通人，拒绝了社会主义，最终只好在孤独与厌倦里自杀。马丁•伊甸还很年轻，他在社会党人圈子里还显得并不成熟，对他们的思想并不完全能跟上，却这样过分自信，闭目塞听，终于自杀，是令人惋惜的。

    杰克•伦敦曾在一封信里说：“我就是马丁•伊甸。但马丁•伊甸死了，因为他是个个人主义者；而我活着，因为我是个社会主义者。”这