掌握了毕竟不同，”她表示反对。

    “但那没有必要，专家的工作给我们带来好处，这就是他们的作用。我刚进屋时看到扫烟囱的在干活儿。他们就是专家。他们干完了活儿你就可以享受干净的烟囱，而对烟囱的结构你可以什么都不知道。”

    “这说法太牵强吧，我怕是。”

    她探询地望着他，从她的目光和神态里他感到了责备的意思。但是他深信自己的理论是正确的。

    “研究一般问题的思想家，实际上世界上最伟大的思想家，都得依靠专家。赫伯特•斯宾塞也依靠专家。他归纳了成千上万的调查者的发现。若要靠自己去干，他恐怕要活上一千年才行。达尔文也一样。他利用了花卉专家和牲畜培育专家的知识。”

    “你没错，马丁，”奥尔尼回答，“你知道自己追求的是什么，露丝却不知道，连要为自己追求点什么她都没想过。”

    “——啊，没错，”奥尔尼不顾她的反对，急忙说，“我知道你会把那叫做一般的文化素养。但是缺少一般的文化素养对你所要做的学问其实没有影响。你可以学法语，学德语，或者两者都不学，去学世界语，你的文化素养格调照样高雅。为了同样的目的，你也可以学希腊文或拉丁文，尽管它对你什么用处都没有。那也是文化素养。对了，派丝还学过撒克逊语，而且表现得聪明——那是两年前的事——可现在她记得的也就只剩下了‘正当馨香的四月带来了芬芳的阵雨’①，——是这样吧？

    --------

    ①“正当馨香的四月带来了芬芳的阵雨”：英国文学之父乔斐的《坎脱伯来故事》的《序曲》的第一行。原文无“馨香”一词。

    “可它照样形成了你的文学格调，”他笑了，仍不让她插嘴，“这我知道。我们俩那时间同班。”

    “你把文化素养当作达到某种目的手段去了，”露丝叫了出来。她的两眼放出光芒，两颊上泛起两朵红晕。“文化素养本身就是目的。”

    “但马丁需要的并不是那个。”

    “你怎么知道？”

    “你需要的是什么，马丁？”奥尔尼转身正对着他问。

    马丁感到不安，求救似的望着露丝。

    “不错，你需要的是什么？”露丝问，“你回答了，问题就解决了。”

    “我需要文化素养，没错，”马丁犹豫了，“我爱美，文化素养能使我更好地更深刻地欣赏美。”

    她点点头，露出胜利的表情。

    “废话，这你是知道的，”奥尔尼说，“马丁追求的是事业，不是文化素养。可就他的事业而言，文化素养恰好必不可少。若是他想做个化学家，文化素养就不必要了。马丁想的是写作，但害怕直说出来会证明你错了。”

    “那么，马丁为什么要写作呢？”他说下去，“因为他并没有腰缠万贯。你为什么拿撒克逊语和普通文化知识往脑子里塞呢？因为你不必进社会去闯天下，你爸爸早给你安排好了，他给你买衣服和别的一切。我们的教育——你的、我的、亚瑟的——有什么鬼用处！我们泡在普通文化营养里。若是我们的爸爸今天出了问题，我们明天就得落难，就得去参加教师考试。你所能得到的最好的工作，露丝，就是在乡下的学校或是女子寄宿学校当个音乐教师。”

    “那么请问，你又干什么呢？”她问。

    “我什么像样的活儿都干不了。只能干点普通劳动，一天赚一块半，也可能到汉莱的烤鸭馆去当好外卖——我说的是可能。请注意，一周之后我说不定会被开除，因为我没有本事。”

    马丁专心地听着这场讨论，尽管他明白奥尔记述对的，却讨厌他对露丝那种不客气的态度，听着听着他心中便对爱情产生了一种新的想法：理智与爱情无关。