整个晚上，他都好像有什么事要告诉我似的。他脸上一阵兴奋，向我靠过来，但马上又改变主意。这次他又变回去不想说了：“噢，没什么。”

    “过来，我们写封信。”我把信纸和铅笔推到他面前。

    “好吧。亲爱的先生……”

    “你怎么知道是男的？我断定是莫迪小姐——我一直认为是她。”

    “啊……莫迪小姐不能嚼口香糖……”杰姆咧嘴笑起来。“你知道，有时候她很会说话。有一次我请她吃口香糖，她说不，谢谢……口香糖粘在她的硬腭上，使她说不出话来。”杰姆说得很小心。

    “她这话不是说得好吗？”

    “说得真好，有时候她可会说话啦。但她不会有带表链子的表。”

    “亲爱的先生，”杰姆写道，“我们十分喜欢那……不，十分喜欢您为我们放在树上的每一样东西。杰里米•阿迪克斯•芬奇谨启。”

    “杰姆，你那样签名，他不会知道你是谁的。”

    杰姆擦去他的名字，然后写上“杰姆•芬奇”。我在下面签上“琼•路易斯•芬奇（斯各特）”。杰姆把纸条装进信封。

    第二天早晨上学时，他跑在我前面，到树跟前时他停下来抬头向上看，这时我正好看到他的脸，只见他脸色苍白。

    “斯各特！”

    我朝他跑去。

    有人把我们的树洞用水泥堵塞了。

    “别哭，斯各特……先别哭，别着急……”在上学的路上他不停地这样安慰我。

    回到家里吃饭时，杰姆囫囵吞下几口就跑到走廊，站在台阶上。我跟着他出来。“还没走过这里。”他说。

    第二天杰姆又守望着，这回可没有白费力气。

    “您好，内森先生，”他说。

    “早上好，杰姆，斯各特。”拉德利先生说着走过去。

    “拉德利先生。”杰姆说。

    拉德利先生回过头。

    “拉德利先生，嗯……是您用水泥把那边那棵树上的洞堵上的吗？”

    “是的，是我堵的一间。”

    “您为什么要堵上，先生？”

    “那树要死了。树生了病就用水泥堵上，这你应该知道的，杰姆。”

    直到傍晚，杰姆才再谈到这件事。我们走过那棵树时，杰姆若有所思地在水泥上轻轻地拍了一下，然后又陷入了沉思。他好像要生气了，所以我和他保持着一段距离。

    像平时一样，阿迪克斯下班回家时，我们出去接他。上了台阶后，杰姆问他：“阿迪克斯，请你看看那边那棵树。”

    “什么树，孩子？”

    “拉德利家前面的拐角上靠学校那边那棵。”

    “怎么了？”

    “那棵树快死了吗？”

    “没有啊，孩子，我看不像。看树上的叶子绿油油的，叶子没脱落，也没褐色的斑点……”

    “连病都没有吗？”

    “那棵树和你一样棒，杰姆。为什么问这个？”

    “内森先生说树快死了。”

    “那么可能是这样。我相信内森先生对他家的树比我们更了解。”

    阿迪克斯把我们留在走廊上，自己走开了。杰姆靠着一根柱子，肩膀在上面擦来擦去。

    “你痒吗，杰姆？”我非常有礼貌地问他。他没回答。“进去吧，杰姆。”我说。

    “等一会儿。”他站在那儿一直到天黑，我也陪着他。我们进去时，我发现他哭过。脸上流过泪的地方不很干净，可我觉得奇怪，怎么没听见他哭。

    -----------------------