第十七章 卢尔辛街的一个戏班头
我们周围的一切似乎都是丑陋的,然而我还是睁大双眼去环视四周,几乎忘记了自己的严重处境。
我们在巴黎的街道上越往前走,我所看到的一切越来越不符合我儿时的幻想和我的想象。结冰的小河散发出一股越来越臭的气味;地上的污泥掺和着雪水和小冰块,变得越来越黑,它们在滚动着的车轮的重压下,成了稠稠的泥浆,向四处飞溅,粘在贫困、污秽的小铺子的门窗上。
显而易见,巴黎不比波尔多好。
我们在一条宽阔的街道上走了很久。这条街上的破烂景象比我们刚才穿过的街道要稍微好些。我们越往前走,商店越来越大,也越来越漂亮了。维泰利斯向右一拐,我们很快就进入一个十足的贫民区。在两旁高大黑暗的房屋中间,一条没有结冰的污水象小溪一样在街心流淌,人们在泥泞的街面上走走停停,对那发臭的脏水根本不在乎。街旁的许多酒店都把店门敞开着,可以一直看进去,里面人很多,在铺着锡面的柜台前,他们都站着喝酒,嘴里说说道道,声音很高,其中有男的,也有女的。
在一座房屋的拐角处,我看见了卢尔辛街的路牌。
维泰利斯似乎对去向胸有成竹,他轻轻拨拉开挡道的人群,我紧跟着。
“小心别丢了!”他叮嘱我。
其实,这种嘱咐是多余的,我一直紧紧跟着他,为了更加安全起见,我的手还拉着他的一个衣角。
我们穿过一个大院子,又经过一条两道,来到一个象深井似的地方,阴森幽暗,阳光肯定从来没有照进来过,这是我到目前为止见到的最丑恶、最可怕的景象。
“伽罗福里在家吗?”维泰利斯问一个正在把一些破旧衣服和烂布片挂到墙上去的人,墙上有一只点亮了的灯笼。
“不知道,您自己上楼看看去。他住楼梯顶上,门对着楼梯口。”
“伽罗福里就是我对你说过的那个班主,他住在这儿。”维泰利斯一面上楼,一面对我说。那楼梯沾满了滑不唧溜的泥块,好像刚刚从烂泥堆里挖出来的一样。
这些街道、房屋和楼梯的样子都不能提起我的精神,戏班主又是个什么样的人呢?
楼梯有四层。维泰利斯没有敲门,他推开楼梯平台对面的房门,我们走进了一个大房间——一间宽敞的顶楼。房子中间空荡荡的,四周摆着十几张床铺,墙壁和天花板的颜色已无法辨认,从前大概是白色的吧。可是,烟雾、尘土和各种各样的污垢使石灰染上了一层黑颜色。墙上千疮百孔,在一个木炭绘制的人头像旁边,刻有各式花鸟。
“伽罗福里!”维泰利斯进屋时喊道,“您是在这里吧?一个人也瞅不见。请您回答我,是维泰利斯在对您说话。”
墙上挂着的那盏暗淡的小油灯,使房间显得格外凄凉.听见我师傅的说话声,一个微弱而又悲哀的孩子的声音回答道:
“伽罗福里先生出去了,两个钟头后才能回来。”
和我们搭话的同时,那个小孩出现了;这是个十几岁的孩子,他拖着沉重的脚步向我们走来。他那奇异的外貌使我大吃一惊,他的形象至今还历历在目。那孩子简直可以说没有躯干,不合比例的大脑壳好像是直接放置在他的两条腿上的,活象前几年时兴过的漫画中的人物,他带着一种痛苦而又温顺的表情,有一双惯于忍受一切的眼睛和一种陷于绝望的神态。凭他这副身材,他当然不美,但是他能招人同情也能引人注目,从他的象狗一样的既湿润又温顺的大眼睛里,从他的富于表情的嘴唇上,都流露出一种令人感到可爱的东西。
“你可肯定他两小时后回来吗?”维泰利斯问。
“完全可以肯定的,先生。那正是吃晚饭的时候,除了他,任何人都无权分饭。”
“那好,万一他早回来