黑说：“他们真的杀了他吗?”

    这位黑长得又高又瘦，有点吓人。当外公说“他们可能已经把他干掉了”的时候，我刚好朝他们走去。外公话才说完就看见了我：“你来这里做什么?”

    他望着我的样子，让我丝毫没感觉到拘束，我走过去坐上了他的腿。可是他马上把我放了下来。

    “亲吻黑的手。”他说。

    我亲吻了他的手背。他的手没有味道。

    “他长得真可爱。”黑说，亲亲我的脸颊，“将来会是一个勇敢的年轻人。”

    “他是奥尔罕，六岁。还有一个大一点的，谢夫盖，七岁。他呀，太犟了。”

    “我去过阿克萨拉依的旧街，”黑说，“天气很冷，到处都是雪和冰。然而感觉好像什么都没变。”

    “唉呀！一切都变了，什么都弄砸了。”外公说，“而且很糟糕。”他转向我说：“你哥哥在哪儿?”

    “他在大师那里。”

    “那么，你在这儿干吗?”

    “大师对我说：‘做得好，你可以走了。’”

    “你自己一个人走到这里来的?”外公问，“你哥哥应该送你来的。”接着他对黑说：“我有一个搞装订的朋友，每个星期有两天他们从古兰经学校下课后到他那儿去，当他的学徒，学习装订的艺术。”

    “你喜欢画插画吗，像你外公一样?”黑问。

    我没有回答。

    “好吧，”外公说，“现在出去吧。”

    火盆中散射出来的热气，温暖了整个房间，感觉好舒服，我不想离开。我站在原地呆了一会儿，闻着颜料和糨糊的气味，还闻到了咖啡的香气。

    “以不同的方式绘画，是否就意味着要另眼相看?”外公开口，“这是他们杀害可怜镀金师的原因。他是以旧的风格来镀金的。我甚至不确定他已经遇害，只知道他失踪了。受命于画坊总监奥斯曼大师，我的细密画家们最近正在为苏丹陛下制作一本庆典叙事诗。他们在各自的家中作画，而奥斯曼大师则驻守皇宫的画坊。首先，我要你去那儿亲眼看看每件事情。我担心其他人，已经陷入争端，并且自相残杀。他们的名字，依照多年前画坊总监奥斯曼大师为他们取的工匠坊称号，分别是：‘蝴蝶’、‘橄榄’、‘鹳鸟’……你可以去他们家，去见见他们。”

    我没有走下楼梯，而是转个身。哈莉叶睡觉的房间里有一个小壁柜，我听见房间里有声响。我走了进去，哈莉叶不在，只有我母亲在。她看见我就有点尴尬。她一半的身子还在壁柜里。

    “你跑去哪里了?”她问。

    可是她明明知道我去了哪里。壁柜后面有一个小窥孔，可以从那里看见我外公的画室；如果画室的门开着的话，还可以看到宽敞的前厅，以及前厅对面、楼梯旁边外公的卧房——当然，如果他卧房的门也打开的话。

    “我跟外公在一起。”我说，“母亲，你在这里做什么?”

    “我不是告诉过你，外公有客人，不准你去打扰他们?”她责骂我，但不是很大声，因为她不想让客人听见。“他们刚才在做什么?”过了一会儿她问，声音甜甜的。

    “他们坐着。可是没有在画画，外公说话，另一个人听。”

    “他是用什么姿势坐着呢?”

    我一屁股坐到地上，模仿客人的样子。“现在，我是一个非常认真的人，母亲，看。我现在皱着眉头专心听外公讲话，就像那个客人那样，认认真真地依着拍子点头，好像在听穆罕默德诞生诗一样。”

    “下楼去，”母亲说，“叫哈莉叶马上过来。”

    她坐下来，拿出带上楼的写字板，开始在一张小纸片上写字。

    “妈妈，你在写什么?”

    “我