。

    "我要到市区去，嘉莉，"他说着，走了出来。"今晚我心情不好。"

    她没有答话。

    "别生气，"他说，"明天一切都会好的。"

    他看着她，但是她不睬他，只顾洗她的盘子。

    "再见！"最后他说，走了出去。

    这是眼前的处境在他们之间第一次产生的强烈的后果。然而，随着酒店关闭的日子的临近，忧郁几乎成了永久的东西。赫斯渥无法掩饰他对这事的感想。嘉莉不禁担心自己会向何处漂泊。这样一来，他们之间的谈话比平时更少，这倒并不是因为赫斯渥对嘉莉有什么不满，而是嘉莉要躲着他。这一点他注意到了。这倒引起了他对她的不满，因为她对他冷淡。他把可能进行友好的交谈几乎当成了一项艰巨的任务，但是随后却发现，嘉莉的态度使得这项任务更加艰巨，更加不可能，这真令他不满。

    终于，最后的一天到了。赫斯渥原以为这一天必定会有晴天霹雳和狂风骤雨，并已经作好了这种思想准备。可是，当这一天真的来临时，他发现也只是个平常的普通日子，很感欣慰。阳光灿烂，气温宜人。当他坐到早餐桌旁时，他发现这事终究并不怎么可怕。

    "唉，"他对嘉莉说，"今天是我的末日。"

    对他的幽默，嘉莉报以一笑。

    赫斯渥还是很愉快地浏览着报纸。他像是丢掉了一个包袱。

    "我要去市区待一会儿，"早饭后他说，"然后我就去找找看，明天我一整天都要去找。现在酒店不用我管了，我想我能找到事干的。"

    他笑着出了门，去了酒店。肖内西在店里。他们办妥了一切手续，按照股份分配财产。可是，当他在那里耽搁了几个钟头，又出去待了三个钟头后再回到那里，他那兴奋劲没有了。尽管他曾经很不满意这家酒店，但现在眼见它将不复存在，他还是感到难过。他真希望情况不是这样。

    肖内西则十分冷静，毫不动情。

    "喂，"他5点钟时说道，"我们最好把零钱数一数，分了吧。"

    他们这样做了。固定设备已经卖了，钱也分了。

    "再见了，"赫斯渥在最后一刻说，最后一次想表现得友好一些。

    "再见，"肖内西说，几乎不屑注意这个。

    沃伦街的生意就这样永远做完了。

    嘉莉在家里做了一顿丰盛的晚餐，可是，当赫斯渥坐车回来时，他看上去神情严肃，满腹心事。

    "怎么样啦？"嘉莉询问道。

    "我把事情办完了。"他答道，脱下外套。

    她看着他，很想知道他现在的经济状况怎么样了。他们吃着饭，交谈了几句。

    "你的钱够在别的酒店入股吗？"嘉莉问。

    "不够，"他说。"我得找些别的事情做，攒起钱来。"

    "要是你能谋到一个职位就好了，"焦虑和希望促使嘉莉这样说道。

    "我想我会的，"他若有所思地说。

    这以后的一些日子里，每天早晨，他按时穿上大衣，动身出门。这样出门时，他总是自我安慰地想着，他手头有700块钱，还是能够谈成什么有利的买卖的。他想到去找一些酿酒厂，据他所知，酿酒厂往往辖有出租的酒店，可以去找他们帮帮忙。然后，他想起他总得付出几百块钱买那些固定设备，这样一来，他就会没钱支付每月的费用了。现在他每个月差不多要花80块钱的生活费。

    "不行，"他在头脑清醒的时候说。"我不能这样做。我要找些别的事情做，攒起钱来。"

    一旦他开始考虑他究竟想做什么样的事情时，这个找些别的事情的计划就复杂化了。做经理吗？他能从哪里谋到这样的职位呢？报纸上没有招聘经