万财产。我可以让你享受一切荣华富贵。你想要什么就会有什么。我说这些，不是因为我要夸耀自己有钱，而是因为我爱你并愿意满足你的所有欲望。是爱情促使我写这封信的。你能给我半个小时，听我诉说衷肠吗？

    嘉莉住在十七街时收到的这种来信，和她搬进威灵顿饭店的豪华房间之后收到的这一类来信相比，前者读起来更有兴趣一些，虽然从不会使她感到高兴。即便到了威灵顿饭店，她的虚荣心……或者说是自我欣赏，其更为偏激的形式就被称作虚荣心……还没有得到充分的满足，以至于她对这些信件会感到厌烦。任何形式的奉承，只要她觉得新鲜，她都会喜欢。只是她已经懂得了很多，明白自己已经今非昔比。昔日，她没有名，也没有钱。今天，两者都有了。昔日，她无人奉承，也无人求爱。今天，两者都来了。为什么呢？想到那些男人们竟会突然发现她比之从前是如此地更加具有吸引力，她觉得很好笑。这至少激起了她的冷漠。

    "你来看看吧，"她对萝拉说，"看看这个人说的话，‘倘若你能给我半个小时，’她重复了一遍，装出可怜巴巴有气无力的口气。"真奇怪。男人们可不是蠢得很吗？"

    "听他的口气，他肯定很有钱，"萝拉说。

    "他们全都是这样说的，"嘉莉天真地说。

    "你为什么不见他一面，"萝拉建议说，"听听他要说些什么呢？"

    "我真的不愿意，"嘉莉说，"我知道他要说什么的。我不想以这种方式见任何人。"

    萝拉用愉快的大眼睛看着她。

    "他不会伤害你的，"她回答，"你也许可以跟他开开心。"

    嘉莉摇了摇头。

    "你也太古怪了，"这个蓝眼睛的小士兵说道。

    好运就这样接踵而来。在这整整一个星期里，虽然她那数目巨大的薪水还没有到手，但是仿佛人们都了解她并信任她。她并没有钱。或者至少是没有必要的一笔钱，但她却享受着金钱所能买到的种种奢侈豪华。那些上等地方的大门似乎都对她敞开着，根本不用她开口。这些宫殿般的房间多么奇妙地就到了她的手中。万斯太太优雅的房间在切尔西旅馆，而这些房间则属于她。男人们送来鲜花，写来情书，主动向她奉献财产。可她还在异想天开地做着美梦。这150块钱！这150块钱！这多么像是一个通往阿拉丁宝洞般世界的大门。每天，她都被事态的发展弄得几乎头昏眼花，而且，她对有了这么多钱，自己将会有个什么样的未来的幻想也与日俱增，越来越丰富了。她想象出世间没有的乐事……看见了地面或海上都从未出现过的欢乐的光芒。然后，无限的期待终于盼来了她的第一份150块钱的薪水。

    这份薪水是用绿色钞票付给她的……三张20块，六张10块，还有六张5块。这样放到一起就成了使用起来很方便的一卷。发放薪水的出纳员在付钱的同时还对她含笑致意。

    "啊，是的，"当她来领薪水时，出纳员说，"麦登达小姐，150块。看来戏演得很成功。"

    "是的，是很成功，"嘉莉回答。

    紧接着上来一个剧团的无足轻重的演员。于是，她听到招呼这一位的口气改变了。

    "多少？"同一个出纳员厉声说。一个像她不久前一样的无名演员在等着领她那微薄的薪水。这使她回想起曾经有几个星期，她在一家鞋厂里，几乎像个仆人一样，从一个傲慢无礼的工头手里领取……或者说是讨取……每周4块半的工钱。这个人在分发薪水袋时，神情就像是一个王子在向一群奴颜婢膝的祈求者施舍恩惠。她知道，就在今天，远在芝加哥的那同一家工厂的厂房里，仍旧挤满了衣着简朴的穷姑娘，一长排一长排地在卡嗒作响的机器旁边干活。到了中午，她们只有半个钟头的时间胡乱吃一