泪。伤好后，每当我上山放牛或打猪草时，她都再三叮嘱我要小心。

    九岁时，父亲送我上私塾读书。本来那时候已经有了“洋学堂”，可是父亲思想比较保守，认为“洋学堂”得不到学问，私塾才能“知书识礼”，学到真本事。第一天上学是父亲亲自送我去的。按照老规矩，父亲要我在香案前向“至圣先师”孔老夫子的灵牌磕了头，又跪拜了老师之后，便嘱托老师说：“我把这伢子交给你，请你严加管教，他要是不好好念书，你尽管打，我不会心疼的。”

    老师文绉绉地回答：“是的，是的。‘玉不琢，不成器；人不学，不知义。’你放心，你放心！”接着，他便给我起了个学名叫“明阶”。

    我这个启蒙老师叫李辉潘，五十多岁，治学有方，要求很严格，但不轻易地打骂学生。他从“人之初，性本善，性相近，习相远”开讲，主要是识字。我对念书很感兴趣，背书背得快，字也记得牢，老师对我很好。一年后，李辉潘老师“辞馆”走了，来了个叫李日旺的新老师，也是五十多岁的塾师。他比较严厉，谁书背不出来就用竹板打小腿肚子，学生都怕他。但我没有因读书的事挨过他的打。有一天，一个调皮的同学恶作剧，趁李日旺老师还没来上课的时候，把捉来的一只癞蛤蟆拴在老师讲台的桌腿上，老师开始没注意，不一会，发现讲台桌子底下一只癞蛤蟆在蹦跶，想用脚把它踢走，才发现是有人故意用绳子拴在他的桌底下的，马上大发脾气，追查是谁干的？没有人敢承认，我和其他同学又不敢检举，怕被报复，结果全班十几个学生每人都挨三板子，不过平时调皮的学生挨的板子重，我挨的板子轻。这桩“冤枉”案，几十年我老记得。我想：做任何事情都需要调查审实，弄清情况，特别是对人的处理，更要持慎重态度，决不能“无理三扁担，有理扁担三”，不分青红皂白，冤枉好人。

    我在私塾读了两年半，开始读、，尔后学《集韵增广》、《理言增广》、《幼学琼林》、、等等。这时候已经到了一九一七年的夏天，辛亥革命胜利成立民国已经六个年头，区政府才下了一道禁令，把私塾全查封了。我父亲也没办法，只好送我到马栏坳公立平安第一国民初级小学插班，从初小二年级开始念。但马栏坳离我家五六华里，还要爬一道山梁，山路崎岖，天黑、下雨更不好走，所以只念了一年就转学到双坑私立李氏山枣国民小学。双坑离西坑才三四华里，不要爬山，小路也较平坦，而且靠生父家近，还有个照应。在这里读了三年书，直到初小毕业。

    我开始读初小已经十一岁，逐渐懂事了。我家离学校好几里地，上学要自带午饭，虽然还是红薯饭，但母亲总要想方设法给我做点好吃的菜，如鸡蛋、咸菜，有时还有几片自家腌制的腊肉带到学校。父母亲对我这样疼爱，他们省吃俭用供我上学，还给我准备好吃的午餐，心里感到过意不去，暗暗下决心要发奋读书，长大了好报答双亲的恩情。所以，我上学从不迟到早退，总是规规矩矩地听老师的话，用功读书，从而也得到老师的钟爱。当时因为我有两年半私塾的底子，语文水平较好，毛笔字也写得端正，国文老师胡万程特别喜欢我。有一次，大约是我在初小第三四年级的时候，学校里考试作文，题目是“桃花”，因为我从来没有做过这类题目的散文，一时破不了题，便胡乱写了一篇交了卷。胡万程老师一看直摇头，以为我不用心写，很生气地把我叫回去，用手拍着我的考卷责备说：“你自己看看，都写些什么东西？好好用心重写一篇，写不好不准你去吃午饭！”

    我从未在同学面前受到老师这样严厉的责备，一下子脸涨得通红，眼泪也差点掉了下来，我回到座位上以后，开始脑子里也很乱，理不出个头绪来。过了一会，我突然想起老百姓过年贴春联有“松竹梅岁寒三友，桃李杏春风一家”的对联，心想：桃花开不是春