十七、“胜利在望中”
像着了颜色,但也是淡淡的。阴天晴天都差不了多少。一天傍晚,他和朋友在枣子岚垭观音岩一带散步,电灯亮了,上上下下,一片一片的是星的海,光的海,颇为动人。重庆给他另一印象是热闹振作,虽然遭到几次轰炸,留有废墟瓦砾,可整个市容还是堂皇伟丽,街上还是川流不息的车子和行人,在挤着挨着,一个垂头丧气的也没有,人们的眼睛里都充满了安慰和希望。这使他很受感动。
10月1日,他由重庆飞回昆明,正赶上开学。这时他从司家营搬出,住在昆明北门街71号单身教员宿舍里。19日,云南大学学生自治会、昆明文协、联大“冬青”等社团,联合发起了鲁迅逝世八周年纪念晚会,地点在云大至公堂。参加者有云大、联大、中法、中学学生,及昆明文化界人士约4000余人。朱自清和闻一多等均出席晚会,并发表演讲,对鲁迅生平、创作等作了系统的介绍,并希望人们学习和发扬鲁迅的革命精神。
为了增加收入,这学期他除了在联大上课外,还在私立五华中学兼任国文教员,住所离校很远,他风雨无阻从未误过课,有一次因联大临时开会不能分身,又无电话可打,只好自己一大早跑到中学请假。他上课认真负责,深受同学爱戴,学校特地邀请他为学校写了校歌:邈哉五华经正,流风余韵悠长。问谁承先启后?青年人当仁不让。还我大好河山,四千年祖国重光,责在吾人肩上。千里英才,荟萃一堂;春风化雨,弦诵未央,坚忍和爱,南方之强。五华万寿无疆!
他以光复祖国大好河山重任,嘱托青年学子,以自己一腔爱国热情来灌溉他们的心田。
他还参加五华中学的学生活动。一个星期六下午,五华中学召开诗歌朗诵会,进行到中间,台上忽然出现一位中年教师,面庞白皙清瘦,身材不高,戴着一副玳瑁黑边眼镜,用略带江北口音朗声诵道:我的国呵,
对也罢,
不对也罢,我的国呵。
这中年教师就是朱自清,朗诵的是他刚刚翻译的一个美国诗人写的诗歌《我的国》。朱自清认为这首诗可以作这样解释:我的国对也罢,不对也罢,我总不忍不爱它。他要以这种国家意念,来诱发学生们的爱国热情。
1945年4月6日,他参加了联大中文系与外语系合办的诗歌晚会,地点在昆北食堂。讲题计有:一、抗战以来中国新诗的前途;二、如何接受中国文学的遗产;三、从历史观看待旧诗;四、如何采用西洋诗的形式;五、法诗最近的趋势;六、境界与感觉的移植;七、从社会思想、哲学说到新诗的素养;八、民歌;九、前途的预测和我们的努力;十、美国诗最近趋势。他和闻一多、浦江清、李广田、冯至、卞之琳、闻家驷等都是主讲人。
谁知过了几天,扬州老家又传来噩耗:父亲小坡公于4月9日病逝,终年76岁。8个月期间,连丧两人,使他无限悲痛,路途遥远不得归去,只能筹款寄回料理丧事,将老人安葬于念四桥祖坟。
一天,他接到开明书店寄来的一包书,拆开来一看,原来是他和叶绍钧合著的《国文教学》,心中甚喜。这是他们将五年来写的关于国文教学的论文和随笔编成的,分上下两辑,下辑八篇系朱自清所作。他们都做了多年的国文教师,也为青年们编过一些国文读物,这本书可说是他们工作经验的结晶。文字以中学国文教学为主,大学的也有论及,主要偏重于教学技本方面,这原因是“五四以来国文科的教学,特别在中学里,专重精神或思想一面,忽略了技术训练,使一般学生了解文字和运用文字的能力没有得到适量的发展,也未免失掉了平衡”。①从这里可以看到他们作为一个语文教育工作者的一片苦心。在“序”中他诚恳地要求教师们要负责任,说“讨论教学技术,无论如何精确,若是教师不负责任,不肯干,也是枉然。……教师