下，感到了膝关节的疼痛，毕竟牢坐长了。李大钊在车上喊：“仲甫！”

    陈独秀没有理睬，虎着脸，走了几步。

    后面一辆马车嘚嘚地赶上来，陈独秀回头看，正是高君曼的那辆。

    高君曼大喊一声当家的，儿子和女儿一起招手：“爸爸！”

    陈独秀于是便挤上了那辆双套马车，一把将黑子抱在膝上，黑子还高兴地说了一句“我可不嫌爸爸臭”。马车飞快地走了。

    李大钊坐在自己的车上没有动弹，心里只叹息了一声。陈仲甫的固执是出了名的，但是他这样换马车，倒是没有想到。

    陈独秀也很有些后悔。现在他光着脊背坐在大木盆里洗澡，木盆热气腾腾。妻子则手拎一束树叶子抽他的背。抽着，抽着，又觉得下不了手，一则是觉得累，二则是感到丈夫坐了三个月的大牢，怎么还能这么抽，这声音就像牢里抽鞭子的声音。

    “抽呀，快抽！再重，再重！”陈独秀喊。陈独秀忽然觉得很恨自己，马车的蹄声，一直在他心里响。

    “什么抽呀抽呀，哪有这样洗澡的！”高君曼说。

    “欧洲洗法。”

    “你不是不信洋人那一套的吗？”

    “九十八天的霉气，不这么抽打能行？再说，我这人，也该抽。你说该不该抽？你抽呀！”

    高君曼抽了两下，又停了树枝，说为什么该抽？假若你是指你我不该结伴离开安徽，我更不愿抽！是不是你坐牢之时想到这个了？

    丈夫否认。女人之事，他从来不悔。

    妻子说那又为什么？反正，我不忍心。

    陈独秀说：君曼，依你说，我这个人，脾气是不是太倔？

    “你那牛脾气，还用说！”

    “守常今日所说，其实都是对的。我长牛角，这不错。我还不止一对，好几对呢。可是牛角，也该长在脑顶上才对，并不可横在耳道里，我这人，怎么就听不得话呢？九十八天里，我没有一天不想着守常，一朝见面，我怎么就又是上车，又是下车，脾气这么坏呢？”

    “这么多年来，我头一回听你自己说自己脾气坏。”

    “你抽我，抽呀！”

    高君曼还是不想抽。陈独秀怒拍木盆，水花溅了出来：“抽！抽！我这么该死，你还不抽？！”

    高君曼牙一咬，举起树枝就抽。啪，啪，啪，水花四溅。

    陈独秀双手扶住盆沿，这一回才真正地感觉到了疼痛：“抽得好！抽得好！”

    一对年幼的子女在外敲门，直呼妈妈不要打爸爸。

    这一天，陈独秀一直觉得火辣辣的味道很好受。周身的虱子该是没有了，心气也平和了不少。君曼催他上床，他迟迟不解衣，只是大口大口喷吸雪茄。

    喷云吐雾之间，他琢磨着有三桩事情，是必得马上做的。头一桩，走一趟后闸胡同，去守常家里吃一顿热闹的饺子。这一回，饺子是必须只只咬破的，要出鲜味，而自己的心底之味，李守常他应该能知道。第二桩事，是马上答应蔡校长之邀，开宋代文学课。讲台还是要紧的，学生等着他，再说，薪俸也不能等闲视之。第三桩事，召开《新青年》编辑会议，改众人轮流编辑为一人主撰。《新青年》再不能一张嘴巴喊多种声音。想着也荒唐，第五期由李大钊介绍马克思学说，第六期的带头文章又是胡适的《实验主义》，令读者无所适从是办刊之大忌。应该把李大钊、胡适、周建人、周树人、钱玄同、刘半农、沈尹默统统找来，定下新规矩，废止刊物的“同仁”之说，明确由自己主编。这么做，众人大约都是拥护的，惟胡适可能有异议。胡适显然是不赞成马克思而赞成杜威的，胡适会说：算了吧，还是轮流编辑好，黄莺儿也叫，云雀儿也叫，各种见解都不偏废，林子就热闹。他