免地发怒了，“请注意，陈同志，我马林不是代表我马林，我马林代表共产国际！”

    陈独秀突然一拍桌子，砰的一声，茶水晃了出来。

    “我再一次告诉你，马林同志！”陈独秀用中文大声说，“各国革命有各国的情况！我们中国，是个生产事业落后的国家，我们的革命，有自己的特点！我们要保留独立自主的权力，我们要有独立自主的做法！我们人少，人少又怎么样？人会慢慢多起来！你再要我汇报，我张嘴也吐不出人来！我告诉你，我们有多大的能力，我们就干多大的事，我们决不让任何人牵着鼻子走！”

    翻译张太雷愣呆了。

    陈独秀指指马林，大声对张太雷说：“你把我的原话翻译给这个洋人听！你别对我儿子装狐狸！”

    张太雷不敢翻译。

    陈独秀怒：“太雷，你太不会打雷！你现在给我打雷！”

    马林问张太雷：“陈同志说什么？”

    “他对我生气了，他嫌我的翻译错误百出。”

    陈独秀听了，对张太雷说：“对自己的名字，我是对得住的，你对不住自己的名字，你不敢打雷！”

    晚上，黑灯以后，陈独秀一直辗转反侧，睡不稳。大钢床摇得叮叮当当响。高君曼劝丈夫：“洋人有洋脾气，你总是要客气一点。”

    陈独秀按亮了灯，起身靠在大钢床的床档上，点起一根雪茄，说：“上回来的那个威金斯基，倒是和颜悦色，秀才脾气，你不把话说完他绝不插嘴。这个马林，不是马，是牛，比牛还牛。”

    “你也够牛的。”

    “我牛，是因为我牛得起来。我懂我的国家。我也懂我的党。我们什么都在做，《新青年》被封了，但是我们还在出版。李达的《共产党》月刊也出得很利索。张国焘的劳动组合书记部的工作，也特别卖力，毛润之在长沙已经办起了劳动组合书记部的分部，正在酝酿工人罢工。我们还要办一家人民出版社，再出他十几本共产主义小册子。我觉得我也够牛了。他呢，他凭什么牛？他牛，说明他实在不知天高地厚。他连我们国家有几个省都数不过来，他牛什么？”

    听丈夫这么说，高君曼也不能说什么，便叹口气，抬手熄了灯。

    窗外路灯把树叶的影子花花地照进来，满了半堵墙。不知哪儿有自鸣钟响，叮叮当当，如秋虫子叫。

    陈独秀烟头一亮，黑暗里又说：“我这人，先前，听得钟声，心里便急，血都会涌起来，江浪似的。现在，听得钟声，眼面前晃动的不是一口钟，而是打钟的人。打钟的人牵着长绳，一扭，一扭，钟就响起来。这很危险。”

    危险什么呢，妻子不明白。

    这很危险，陈独秀继续缓缓地说，危险在于一个血性汉子的血，在这种鼓动之下，并不容易涨起来。对于有献身精神的男人来说，这是最险最悲之事。

    妻子听了，没有吱声，过一会，忽然抽抽噎噎起来。陈独秀奇怪，问她是不是还在担那个洋人的心，说我的事，你就不必要多担心了。高君曼说：“不是担心洋人，是担心你。当家的，你不让我担心，我能不担心么？你刚才说献身，你到底献身献给谁了？你好几个晚上都不回渔阳里睡觉了。”

    “又担心我在外头有女人？”陈独秀冷笑，灭了烟头。

    灭了烟头的陈独秀在黑暗中告诫妻子，不必再提起有关女人的事。把陈独秀与女人扯在一起的花边新闻，北京和上海的报纸上从没有断过。既做了陈独秀的女人，就别再提陈独秀与女人的事。他在外边过夜的根本原因不是女人而是地下斗争的需要。这一点，作为陈独秀的女人，尤其要心明如镜。再说，自打到了上海之后，他陈独秀在外过夜的次数确实是少而又少了。

    絮叨半天，陈独秀才让高君曼的那颗受