姓，井水不犯河水。”

    矮老头见缝插针地问：“得是去的人都能领一百块钱？”

    长生说：“是的啊。”

    高老头摆摆手说：“都是钱烧燥的，现今这时节有钱有势的人就是爱显摆，不知道自己是老几，不知道自己有几下子。当个支书咋了？有一个亿又咋了？你有钱，我不向你借钱，就等于你没钱；你有权，我不找你办事，就等于你没权。”

    我点点头，深深地为高个子老伯的名言而感叹。

    矮老头接过话头说：“蔡亮子他那钱来路不正，揣在腰里不踏实。光看着贼吃哩穿哩，没看着贼挨打哩。我看他蔡亮子好日子不得长久，他做的那些昧良心的事，老公家能不管？”

    高老头说：“老公家咋能不管？老公家啥都清清楚楚的。老公家在高处哩，他啥还能看不着？老公家没收拾他，是没到时候。”

    老头们口中的老公家，就是国家，秦岭山中的人们，几千年来都把国家叫“老公家”，他们对老公家抱着始终不渝的淳朴感情。

    腿脚残疾的老头就是瓜农，他的腿脚是在井下挖煤的时候致残的。他姓于。

    在于老伯比现在年轻20岁的时候，他是挖煤的。那时侯还是解放前，属于万恶的旧社会。大小煤矿都利润丰厚，县北的一些保长和村霸王就偷偷地开采黑煤窑，他们在大煤矿旁边的树林里，挖一眼深井，或者在悬崖下，挖一眼窑洞，挖洞没有多久，就能挖出煤来。煤炭是一块埋在地下的金子，谁挖到了，谁就能发财。然而，这块金子也只有处于强权阶层的人才能挖掘。

    那时候的黑煤窑非常隐秘，也只有在暗无天日的午夜才会开工。午夜来临的时候，煤老板和矿工们像贼娃子一样溜进树林里，钻进了黑煤窑后，才敢摁亮手电筒。他们像鼹鼠一样在地下挖着刨着，将煤炭一筐筐运到井上。而等到天亮的时候，他们次第从井下钻出来，将井口用荒草和包谷秆掩盖好，才能离开。

    年轻的于老伯就在这样的一眼黑煤窑中挖煤。

    这种手工作坊式的煤井，其设备之差，就可想而知了，于老伯说，那时候死个人就像挤死一个虱子一样，没有人在意，更没有人追究。很多人都是来自南山的外来人，死了后连姓名都不知道。我们那里的人把秦岭南麓，叫南山；把陕北高原，叫北山。

    于老伯的腿就是在一次矿井塌方中致残的。这些黑煤窑的煤老板为了省钱，都是采用木头支架。那天晚上，于老伯下矿井前，因为在树林里拉了一泡屎，最后一个下井。他刚刚走到矿井深处，就感到煤末刷刷地落下来，落在他的柳条帽上，他抬起头来，借助着矿灯光，看到头顶上的井壁正在裂缝，身边的木头支架嘎嘎作响，他大喊快跑，就向外跑去。刚刚跑出十几米，后面的木头支架就折断了，头顶上的石块轰隆隆砸下来，砸在了他的身上，他倒了下去。

    于老伯醒来的时候，眼前一片黑暗，矿灯早就被砸破了，他的手向四周摸索，摸到了一堆杂乱的石头。一块巨大的石头压在了他的腿上，让他无法挪动。于老伯大声叫喊着，空洞洞的矿井里没有回应。黑暗中的于老伯感觉到极大的恐惧，矿井像一口巨大的棺材，将他埋在了里面。他不知道自己能不能活着出去，他不知道外面的人会不会救他，他不知道自己还能活多久。

    于老伯喊了半天，没有人答应，他只能自救了。他将身边的石头一块块清理，最后，压着他腿脚的那块大石头歪斜了，于老伯将脚踝骨折了的腿慢慢抽出来，然后摸索着洞壁，像蚂蚁一样一寸一寸地向外爬。他清楚地知道，煤井垮塌的时候，他是倒向洞口的方向的。

    那条平时只需要走半小时的矿并，于老伯爬了三天，饿了，他就将衣服里的棉絮抓一把，塞进口中；渴了，他就喝自己的尿。好多次，于老伯想着，算