——一半是被折射的月光那洁白的光柱，另一半则是无底深渊般的黑暗。在月光的光斑中，是可以不费力地阅读（消息报）的，只是要将那用小六号字排的象棋棋谱栏除外。不过，在这样的夜晚，当然谁也不会看《消息报》的……清扫王杜妮娅就已经置身于这农场后面的小树林子里，这时，那个蓄着红褐色小胡子的司机——农场里那辆破旧的载人与运货兼用的小卡车，就是由他开着的——出于巧合吧，也在这片小树林子里。他俩在那里干了些什么——无可奉告。他们走到一棵榆树那摇曳不定的树阴里，把司机那身皮大衣那么痛快地往地上一铺开，就那么安顿下来了。农场里的厨房里，这时还亮着灯，两个菜园工还在那里吃晚饭，罗克的夫人呢，她身着一件宽腰身的白色连衣裙，坐在那圆柱凉台上，仰望着天空的月美人，而沉浸于幻想之中。

    晚上十点多钟时候，位于这农场后面的康住卡夫村上，一切声响都消停下来了，这时，一阵优雅温柔的长笛声袒露出这片田园诗般的画境，对于那片小树林子，对于昔日的舍列梅捷夫宫的这些圆柱，这长笛声是多么相适相宜，其和谐之境，简直叫人无法形诸笔墨。只听见《黑桃皇后》里柔弱的莉莎，在二重唱中将自己的歌声与热情的波丽娜的歌声融为一体，直往那高远的月空飞去，它就像那古老但却依然无限令人可爱、使人迷醉得不禁流泪的生存状态的幻影。

    它们在消逝……它们在消逝……——长笛忽儿厉声呼啸，忽儿婉转悱侧，忽儿沉重叹息。

    小树林听呆了，杜妮娅，这个就像林中女妖那样厉害的女子，这时也把她的脸蛋贴在司机那粗糙的、棕红色的、有着阳刚之气的脸颊上，倾听起来——

    嘿，瞧这狗崽子，笛子吹得还真不赖——司机用他那只刚健的手臂搂着杜妮娅的腰说道。

    吹长笛的那人，正是国营农场的经理亚历山大-谢苗诺维奇-罗克本人，也该为他说句公道话，他吹奏的水平的确顶呱呱。原来，这长笛还曾是亚历山大-谢苗诺维奇当年的专业呢。直到一九一七年，他一直在艺术大师佩图霍夫的著名乐团里供职，那年月里，这个乐团每天晚上都要使叶卡捷琳诺斯拉夫这座城里，那舒适的电影院“神奇仙境”的休息厅里，响彻和谐悦耳的音乐声。然而，那断送了不少人的前程的伟大的一九一九年，也把亚历山大-谢苗诺维奇引上了新的道路。他抛开了“神奇仙境”，抛下了电影院休息厅中那落满尘土的缎面星花制服，投身到战争与革命的汪洋大海中，把长笛换成了能毁灭生命的毛瑟枪。他被潮水的浪头抛来抛去，折腾了许久，不止一次地时而被冲到克里米亚，时而被卷往莫斯科，时而被抛向突厥斯坦，时而甚至被推到符拉迪沃斯托克。正是需要发生革命，才能让亚历山大-谢苗诺维奇大显身手。事实表明，这个人着实非同小可，当然，要他仅仅坐在“仙境”的休息厅里吹长笛，那可是太屈才了。我们不想沉入那些冗长的细节，这里且说这最近的一年，一九二七年以及一九二八年初的情形吧。这一段时期，亚历山大-谢苗诺维奇是在突厥斯坦度过的，他先是在那里编一份大报，后来便出任公用事业最高委员会的地方委员，而以自己在突厥斯坦边区的灌溉工作上的惊人举措而闻名四方。一九二八年，罗克来到了莫斯科，得到了他这人完全理应享受的一次休假。那个组织的最高委员会——而这个外省来的，显得很土气的人衣兜里正光荣地揣着这个组织的会员证呢，——肯定了他这人的政绩，任命他去担任一个既安闲又荣耀的职务。悲哉！悲哉！共和国注定要遭难了——亚历山大-谢苗诺维奇那热血沸腾的头脑并没有消停下来，在莫斯科，罗克又碰上了佩尔西科夫教授的发明，就在特维尔大街“红巴黎”饭店的房间里，亚历山大-谢苗诺维奇的头脑里孕生出一个创意，借助于佩尔西科夫的那种光束，在一个月之内就重振