原来如此！

    “你说，亚瑟，你妈妈现在好受吗？”

    他摇了摇头。

    “你看，你父亲因为你不能上学而痛苦，她不可能好受。如果你上了学，夏天就可以回来看妈妈。大概你自己也会看到，她的心情会好得多。我还要告诉你一些事。你妈妈再也不会那样困难了。你们将会有一所新房子、一只新帆船和一头好母牛……”

    孩子头一次抬起了头，她到了嘴边的话也打住了。对，他的眼睛是蓝色的。但是她从来没有看见过这样的蓝眼睛。这是深海才有的那种青玉般的蓝色，他的眼睛里怎么会流露出悲伤呢？

    她一时说不出话来。

    “不要担心妈妈。你父亲救了我们的孩子，我们无限感激他。我们会关心她的。告诉我，你当真想学数学，成为一位机械师吗？”

    “我尽力争取。父亲希望……”

    他的话中断了。

    “我知道，你会竭尽全力的。但是，你也许还想成为别的什么人吧？”

    他默不作声，点了点头。她把孩子拉到自己身边。

    “你想成为什么人呢？我们很乐意帮助你。如果让你自由选择，你想成为什么人呢？”

    多么忧伤的眼睛啊！她紧紧拥抱着他。

    “你不愿意告诉我吗？”

    他终于大胆地说了。

    “我想……宰猪，”他低声说。

    幸好她早已学会了控制自己的脸部表情，所以没有暴露出她的内心变化。刹那间，她闭上了眼睛，但孩子并不知道，他的话刺痛了她。

    在长满石楠的平原这一带，在偏僻的农场，屠宰牲畜的是一些走乡串户的肉贩子，他们收费不高，偶尔还顺便贩卖点鱼，倒卖猪和小牛。就在昨天，她经过高岗上的农场时，还转过脸去，怕看到那个一脸凶相、魁梧高大的汉子，拉着一口尖叫着的猪去宰杀。她沉默了片刻，还是那样小声而亲切地问：

    “你为什么想干那一行呢，亲爱的？”

    孩子你又把眼睛移开了。

    “猪叫得太惨……我想很快杀死它们。”

    她的心紧缩起来。他还不到十三岁呀……施恩的人都是幸福的。不，不，在这种年纪，他们已经懂得，赐与动物以尽快的死亡是一种仁慈。

    “亚瑟，”她又沉默了片刻后，问道。“你不想长大后当大夫吗？你将给病人治病，帮助他们恢复健康。”

    “怎么不想，夫人。只是……”

    “真的想吗？”

    他绝望地摇摇头。

    “大夫都出身贵族。”

    她拍拍他的肩膀。

    “那没有关系，你还来得及选择。首先要上学，受普通教育。到时候再看吧……”

    玛吉突然哭着喊起来：

    “布里斯托尔！不行，不行，老爷，不行，我不能……我怎么也不放人到那么远的地方去。我以为是在卡梅福德呢。要是那样，他每个星期天还可以回家。从特列南斯有车……”

    “住嘴！”比尔生气地打断她的话。“那儿能教会他什么？老爷，不要听她的。她以为卡梅福德那些美以美会的假仁假义的人能照顾孩子，不让他在学习上偷懒。亚瑟就这样也能学好，用不着别人来管闲事。”

    玛吉祈求似地握紧双手，转向比阿特丽斯。

    “不要让他到那么远的地方去，夫人！我见不到他了。”

    比阿特丽斯没有说话。

    “好了，您这是怎么了，”亨利说话了。“如果您想让孩子受教育……”

    玛吉绝望地痛哭起来。亚瑟忧伤地看了看比阿特丽斯，随后走到母亲跟前，抚摩着她露在外面的胳膊肘。

    “不要哭，妈妈。不要这