我们的文明的将来，假如人类是有个将来的话，那便得有个大大的变换。"

    "那么真正的将来是怎样的呢？"

    "上帝才知道！我觉得我的心里有一种什么东西和无限的愤怒混合着。但是那确切是什么，我却不知道。"

    "我要我告诉你么？"她望着他的脸说，你要我告诉你有的是什么东西么？那是他人所没有的，而且是创造将来的东西，你要我告诉你么？"

    "告诉我吧，"他答道。

    "那是你自己的温情的勇气；当你的手放在我的臀部，说我有个美丽的臀部的时候，便是那个东西。"

    他的脸上显着苦笑。

    "对了！"他说。

    然后他静默地想着。

    "是的！"他说，"你说得对。就是那个。全是那个！在我和男子们的关系中，我感觉到这个东西，我不得不肉体地和他们接触，而且不能退缩。我得内地对他们醒悟，而且对他们表示一点温情，甚至当我使他们痛苦折磨的时候对于肉体的醒悟和自然的肉体的温情也羞怯退缩，而这醒悟和温情却是最善的——甚至在男子与男中间。男子之所以刚强勇敢，而不是一些猿猴，也就因为那种东西。是的！那是温情的，的确；那是性的醒悟。性爱实在只是一种接触，一切接触中最密切的接触。而我们所惧怕的使是接触。我们只醒悟了一半，生活着一半，我们得完全地生活和醒悟。尤其是我们英国人得用点温情与辛勤；互相接触起来，这是我们的迫切的需要。"

    她望着他。

    "那么你为什么惧怕我呢？"她说。

    他望着她很久才答道：

    "那是因为你的金钱和你的地位，那是因为你所有的世界""但是我难道没有温情么？"康妮热劲地问道：

    他阴郁地，心不在焉地望着她。

    "是的！有的！时来时去，和我自己一样。"

    "但是你难道不能信任这温情在人和我之间存在么？"她焦虑地凝视着他问道。

    她看见他的脸色温和了下来，那抵抗的神气渐渐地失掉下"

    "也许"他说。

    两个人都静默着。

    "我要你把我抱在你的怀里，"她说，"我要你对我说，你高兴我们将有个孩子了。"

    她是这样的美丽，这样的温暖，这样的热切，他的脏腑为她骚动起来了。

    "我想我们可以到我房子里去吧，"他说，"虽然这又是件令人谤的事情。"

    她看见又把世界忘怀了，他的脸孔现着温柔的、热情的、柔媚面纯洁的光彩……

    他们沿着偏僻的街道走到高堡广场。他的房子在最高的一层，是个屋顶楼房，整洁而大方，他有个煤气炉自己烧煮着食物。

    她把自己的衣裳脱了，叫他也把他的脱了，初期怀孕中的温软鲜丽的她，是动人的。

    "我不应该烦扰你。"他说。

    "别说这话！"她说，"疼爱我吧！疼爱我，说你不会丢弃我吧！说你不会丢弃我吧！说你永会让我回到世上去，或回到任何人那里去！"

    她倔近他，紧贴着他纤瘦而强壮的裸体一这是她所知道的唯一的栖身处。

    "那么我将留着您，"他说，"要是您愿意，我将留着你！"

    他紧紧地环抱着她。

    "告诉我你高兴有这孩子吧！"她重复地说，"吻吻他吧！吻吻这孩子所在的地方，说人高兴他在那儿吧。"

    但是他犹豫着。

    "我很惧怕孩子们生在这种世上；我很替他们的将来担心。"

    "但是你已经把他放在我的里面了，对、他温柔吧，这便是他的将来了。吻吻他吧！"

    他战战栗着，因为那是对