3.的大众传媒
主持人是个与众不同的人。)
①Babbitt,美国作家辛克莱尔-刘易斯同名的主人公,专指自满、庸俗、短视、守旧的中产阶级实业家式的人物。
为了诱惑迷上了电视的观众,纽哈瑟经过长时间的摸索,终于想出了一个办法:在人行道旁的报摊子上支起了一个极像电视机的东西,也有电视机式的底座,整个报纸的上半部分完全模仿电视机屏幕。电视处理新闻的方式为《今日美国报》的编辑程序确立了一个榜样,不仅其画面、图片的使用极尽炫耀、卖弄之能事,而且其中大部分都仅仅出于卖弄而非需要。像电视新闻部一样,纽哈瑟的报纸没有几个记者,却有一大批编辑和改写作家,正式场合的主持人(如电视一般),修补文字的人,提供恰当的公司语调的人,以及类似的形形色色的按照其自私自利的主子的意愿行事的人。他的中央新闻准备室内摆满了电视机,仿佛在鼓励这些被供养的语言大师们把发行物调整到与电视报道的步调完全一致。该报刚刚问世的时候,一位批评家就曾指出,“电视迷们这下可有了自己的可以捧在手里读的电视了。”当然,是娱乐业决定了《今日美国报》最感兴趣的事物及其风格和特色。任何事情,哪怕很远,只要能和娱乐业挂上钩,都要予以高度重视和重点展示,甚至有关离。“娱乐”很远的蛛丝马迹的传闻也不放过,惟恐因与电视或糟糕的电影文化扯不上联系而痛失一名观众(读者)。举个例子,一则有关最高法院重审烧毁国旗事件的报道是这样开始:“称它烧旗案续集吧。”
《今日美国报》独特的措词技巧是如此一贯地引人注目,所以很容易看出它将一般报业的糟糕提升为恶俗的方法。纽哈瑟命令他的作家和马屁精们尽可能少用America(美国)一词,而要用USA(美利坚合众国)来代替它,这样就能起到持续不断的宣传和提升作用了。他们假设愚钝的读者无法忍受任何事实真相,除非把它们“润色”一番,将它改造成娱乐,这种假设导致了一贯自以为聪明的标题,依赖毫不相于的押韵,比如:
WHAT-SHOTINTRUNKSFORHUNKS
(吝啬鬼的汽车后备箱里喜欢装什么?)
头韵:
PARTISANPOTHOTSPREVIEWTAXTALKS
(两党人士随意攻击预审税务报告)
和双关语:
FLAGSTARSAGAI
(旗上的星星再次出现在最高法庭上)
COASTERSEWHEIGHTS
(环游滑车爬到了新高度)
〔一次昂贵得吓人的旅游讯息:〕
WORLDISYOURORSTERFOR39500CLAMS
只花39500块美金,世界就是你的牡蛎①
,可作一块钱,也可作蛤蜊;只须39500只蛤蜊,世界就是你的牡蛎。
奇怪的是,在体育版(占全报的1/4)中却很少有这类恶俗的嬉闹,按道理它们应该重点出现在这儿。我想它的意思可能是:体育大严肃了,不宜开玩笑,哪怕报纸的所有其他版面都给人以“生活是一场盛宴”的印象。除了诸如两次世界大战、犹太人大屠杀、越南战争以及海湾战争(只提这么几个就够了)这类令人不愉快的事情,生活中的一切都是不错的,我们将在我们正走着的道路上继续前进(“保持航向不变。”罗纳德-里根语),创造一个美妙的世界,那里有人们想要购买和享受的美妙的一切。在大学一年级学生的写作课上老师都有一条正式的忠告,就是:切勿将你使用的陈词滥调和媚俗话语用引号括起来以引人注意。《今日美国报》肯定拒绝这条精英式的建议,为了让它的读者舒服,它自有高招: