第三节
当伊维特对南希·莫利诺说“我再也不害怕了”的时候,这倒是句真心话。昨天,伊维特下了决心。这个决心消除了她对眼前事情的关切,使她从疑虑、焦急和痛苦中解脱出来,驱散了笼罩自己心头的对被捕和被判处无期徒刑的恐惧——几个月来,这一直在折磨着她。
昨天下的决心很简单,即一旦把录音带交给那位女记者,她就立即自杀。这个她偶然认识的黑女人是在一家报馆工作,她知道该怎么处理那些录音带。她今晨离开克洛科大街上的那座房子时——这是最后一次——随身携带着自杀的工具。
现在她终于把那两盘她小心翼翼地、耐心地陆续录制的录音带交出去了。这两盘录音带将证明乔戈斯和戴维·伯德桑有罪,披露了他们已经干过的和正在策划的事情,透露了他们准备于今晚——更确切地说,于翌日凌晨三点——在克里斯托弗·哥伦布饭店——进行破坏和暗杀的方案。乔戈斯一直以为她还蒙在鼓里,其实她自始至终了解得一清二楚。
离开那家酒吧间时,想到这件事终于完成了,伊维特内心感到平静。
终于平静了。
她已经好久没有感到过平静了。同乔戈斯在一起肯定不曾平静过,虽然她当初为乔戈斯的情妇时的兴奋,聆听他那富有教养的谈吐和分担他的重要工作时的激动,曾经使得她感到其余的一切都毫无关系。后来,很久以后,直到她已经不能自拔的时候,她才开始怀疑乔戈斯是否有病,他的聪明才智和高深的学问是否……这句话怎么说来着?……是否都堕入了歧途。
现在她确实认为乔戈斯是堕入了歧途,他是有病,也许甚至是疯了。
然而,伊维特感到自己对乔戈斯仍然不能忘情;即使在现在,在她做了她不得不做的事情之后,她依然如此。无论他遭遇到什么,她希望他不致被伤害得太厉害或者被迫受太多的苦,尽管她知道这两种情况都可能发生,只要那个黑女人今天放完录音以后又把录音带的内容告诉她决定告诉的人——很可能是警察。
至于戴维·伯德桑,伊维特才不在乎呢。她不喜欢他,从来就没有喜欢过他。他是个卑劣、残忍的家伙,同乔戈斯完全不同,连一丁点儿的情义都没有,尽管乔戈斯作为一个革命者是不该有什么情义的。哪怕伯德桑今天就被杀死,或是永远关在监狱里,她才不在乎呢;事实上,她希望他落得其中的一个下场。伊维特把她同乔戈斯之间多次的争吵都归咎于伯德桑。克里斯托弗·哥伦布饭店行动就是伯德桑的点子,这在录音带上记录着哩。
然而,她意识到自己将永远不会知道伯德桑或者乔戈斯会有什么样的下场,因为她自己马上就要死了。
啊,上帝——她才二十二岁!她刚开始踏上生活的旅途,实在不想死呵。但她也不想在监狱里了结自己的余生。即使是死也比那样好。
伊维特继续朝前走去。她知道她要到哪儿去,大约只要半个钟头就可以到了。这就是她昨天决定的另一件事情。
大约不到四个月以前——乔戈斯在米尔菲尔德旁边的山上杀死两名警卫的那个夜晚之后一个星期——她才意识到自己的处境多么险恶。谋杀!她同乔戈斯负有同样的罪责。
起先,当乔戈斯告诉她时,她还不信哩。在从米尔菲尔德返回城里的路上,他警告她说:“你陷得跟我一样深。你也在场,什么都有你的份,就等于你亲手动刀子,扣扳机,干掉了两个猪猡。我要是有个好歹,你也逃不掉。”就是在这个时候,她还以为他不过是恫吓自己而已。
但是,几天以后,她在一家报纸上读到,在加利福尼亚有三人被指控犯有最严重的凶杀罪而受到审判。这三个人闯入一幢大楼,他们的头目开枪打死了守夜人。尽管其余二人手无凶器,也没有直接参与凶杀,但是三个人都被判有罪,