一个和平的日本，我认为大家要一起努力……”

    还有几位日本朋友，用不同版本翻译出版了《高玉宝》。并来信说，要来看看新中国和我小时候的住处孙家屯。美国有位叫柯尔美的学者，多次来信问我，你一个文盲战士，是怎样奇迹般地写出长篇《高玉宝》成为作家的？我回信告诉这位美国朋友：“没有共产党和新中国对我的培育，我是创造不出这个奇迹的。我的成长，只是新中国成长起来千千万万劳动人民子弟中的一个。”

    解放军文艺社在这次出版《高玉宝》之前，来信问我，重新出版这部书，是否还修改？我考虑，这本书写于战争年代的1949年，当时，我才是刚二十出头的文盲战士，年岁又小，也不懂什么文学创作，对生活、社会及对共产党领导中国革命的艰难路程，都体验不深。四十二年后的今天，再回过头来回想旧社会人民在三座大山重压下的苦难生活及我所经历过的坎坷道路，再看看我在四十年代末写的《高玉宝》，觉得很有必要修改，有必要再充实一些有血、有肉的生活，把人物和生活写得更深刻一些。我已写出八十多万字的《高玉宝》“续集”。我想，修改后的《高玉宝》会与“续集”衔接的更好，读者也会喜欢。但这次出版的时间紧迫，来不及修改，只好再找机会。

    时光流逝的真快，一晃儿，我已在文学生涯的道路上走了四十二年。四十多年来，一代代的青少年和读者，不断给我写信来，问我是怎样学文化写出这部书的。今借解放军文艺社重新出版《高玉宝》之机，再向关心我的广大读者，说说我这个当年的文盲战士，是怎样在行军作战中克服种种困难学文化，又是怎样战胜不识字及克服各种困难写出这部书的。我写的《高玉宝》，最早于1951年在解放军文艺上连载。广大青少年和读者读了以后，纷纷给我写信，一封封信象雪花儿一样飞来。有时，我一天接到二百多封信。多年来，广大青少年和读者的来信，已装满了三大木箱子。来信者，都说我刻苦学文化，写出了书怎样光荣，要向我学习。可是，我是个放猪娃、当童工、劳工，学过木匠的普通战士，没有什么值得大家学习的。一个革命战士，能为人民写出来书来是光荣。但这光荣，应属于养育我的母亲——祖国和人民，应属于教育、培养我的救命恩人——共产党和毛主席。我能战胜不识字等种种困难写出这部书，全是党和毛主席给我的精神力量。

    我的祖籍地在山东省烟台市黄县。六代前，我的祖先哥俩是铁匠，因生活所迫，从山东途经河北，一路打铁来到东北谋生，在辽宁省复县山区的太平村（现在叫和平村）孙家屯落户。在旧社会，我是在苦水里泡大、奄奄一息的穷孩子，受尽了恶霸地主、日本侵略者和汉奸的欺压。那时，我家穷得时常揭不开锅，什么吃的都没有。可是，日本鬼子和汉奸、恶霸地主们，还天天来要捐、要税。我父亲因为没有钱，挨过打、受过罚。那时，我很眼馋富家的孩子能上学，我为要上学常常向父母亲哭闹。一家人连肚子都吃不饱，哪有钱供我上学呢？我一个小孩子家，不知父母在贫穷中的难处。一天，我为父母不答应我上学的要求，哭着往小学校里跑。母亲一面难过地擦眼泪，一面气喘喘地在后面跑着追我，一直追出半里多路，好容易在河沿上追上了我，一下子把我抱住，坐在河沿上，伤心地哭了半天。母亲泪水满面地劝我：“孩子，你怎么这样不懂事啊，我们家穷得没有米、面下锅，连肚子都吃不饱，到哪去弄钱供你上学？你别再为上不起学整天哭闹，难为我和你多病的爹了……”

    我看着母亲为我把眼睛都哭肿了，难过极了，急忙安慰她：“妈妈别哭，我听话，再不往学校跑了。”从此，我再不向父母哭闹着要上学读书。但我每天上山拾草，看到富家的孩子上学，我又眼馋起来。当我挎着破筐上山拾草，眼巴巴地看着富家上学的孩子从身边走