三一、汉正街:天下第一街变迁
王任昌正是受到这种变化影响的人之一。在20世纪40年代,王家的王润记纱号和谦祥益、生计布点是汉口纱布业最显赫的三家公司,并称汉正街三把刀子。王润记的老板,王任昌的父亲王裕卿被描述成一位熟读三国,经商有数的儒商。但在1949年之后,被定为需要打倒和改造的“工商业兼地主阶级”,三大改造之后,王裕卿只能在街头卖卖大碗茶、西瓜,或者开个汽枪摊。王任昌是王裕卿的大儿子,尽管他上了大学,但是剥削阶级的家庭出身和自己火爆的脾气让他在被定性为“现行反革命分子,判处有期徒刑十年”,戴着脚镣手铐在监狱中度过了一年零八个月。在不断申述之后,王任昌被放出监狱,但不久之后又被抓了进去,这是1977年6月,这一次王任昌讲了一句惊人之语:“邓小平出来了,我马上就出来了!”
他在1981年6月二度出狱,回到汉正街,“汉正街没有他的户口,连个临时工都找不到,生活没有着落。到归元寺当和尚总该可以吧,没有户口开不到介绍信,连和尚也当不上。十里汉正街,何处是落脚地?他只好替老娘看汽枪摊子。”刘富道说。
汉正街上的另一位传奇人物郑举选在1979年6月30日出狱。1940年出生在汉阳的郑举选6岁那年因为天花而视力减弱,终至于双目失明。但是他已经是个幸运儿了,因为他的5个兄弟姐妹都因为天花丧生。他从1961年开始自己经商,文革开始之后被屡屡抄家,一个原因时郑家有人1949年之前去了台湾;另一个原因是郑举选是汉正街上最知名的“资本主义尾巴”。然后在1978年的1月8日,郑举选被关进大牢,出来之后,郑举选“宁可到垃圾堆里捡菜叶子吃,也不敢再经商了”。
但是此时整个中国的气氛已经在悄然变化。当时分管市场的汉口(石乔)口区工商局副局长任正选回忆说:“汉正街‘投机倒把’多。郑举选,瞎子。哥哥或弟弟在美国,他总在搞(生意),明禁暗搞。1978年以投机倒把论处,把他关起来后来以无罪释放到1982年10月,到东湖宾馆开现场会,国家工商局召集的,各省市区工商局长都来了。当时,汉正街只有103户。还凑不起这么多户。半边户,变通一下,发临时执照。中央说行,发了。说不行,就收。摸着石头过河。从利济路到永宁巷口子,摆起来还看得一下子现场会以后,像雨后春笋一样,从利济路到集稼嘴,摆满了1982年,我当局长。有风险,压力大。好多人说,汉正街字恩主义复辟,你老任是资本主义复辟的后台,保护伞。如果第二次文革来了,批斗是逃不脱的。就在1981年,一个工人写了篇文章,《汉正街投机倒把多》,寄给北京某某日报。”
在最初街上摆摊的103户个体户中,就有郑举选。这个身材魁梧的盲眼商人俨然已经是汉正街上没有言明的商业领袖。他也成为汉正街最早的万元户。《加拿大周刊》评价郑举选说:“小商品市场的个体户也有自己的英雄。45岁的郑举选就是勤劳、坚毅的中国人的典型”。
王任昌稍后也在汉正街成为知名人物。他通过贸易为自己积累了百万财富。在1993年时,他甚至试图从汉正街拉走一千多个体户到武汉心火车站,重新创建另一个可以同汉正街媲美的市场。不过,真正让王任昌扬名的可能还是根据他的小说《曲线人生》改编的电视剧《汉正街》。这部电视剧让汉正街成为全中国家喻户晓的名字。
与此同时,政治人物和官方媒体也在不断为汉正街正名。1985年4月,当时的国务院总理赵紫阳到武汉考察,主动提出要看汉正街小商品市场。他用了20分钟时间从汉正街利济路步行到集稼嘴,遵循着约定好的“只走不停,只看不问”的规则,从拥挤的市场中通过。而此前人民日报在1982年8月28日发表的评论《汉正街小商品市场的经验