到北京，好多人都记得有个隆福大厦，到那儿买东西，还能吃小吃。在老北京人口里，那地方叫隆福寺，周围都是胡同，是老北京京味保留比较浓厚的地方。隆福寺当初真的是座庙，庙会越来越热闹，这儿就成了小吃有名的地方。萨小的时候生活在它的附近，那是个颇有意思的地方，要是能顺着这街走走，就能体会老北京的风情了。

    当然，隆福寺街上，小吃是最诱人的。白魁老号的爆肚儿打鼻儿香，颤颤悠悠的凉粉儿像玉做的鱼儿，卖肉夹馍的小妞儿把大菜刀往菜墩子上“当”地一剁……

    最诱人的还是灌肠了，又焦，又脆，又黄，更讲究的是那一碗蒜汁儿，配上羊杂碎汤拌着香菜末，让您吃得鼻尖冒汗，齿颊留香。嘿，龙头大茶壶的隆福寺哦。

    20世纪70年代，到隆福寺逛街吃小吃还是过年时候的“特典”，一般的时候，北京胡同的孩子们只能在家里盼着推小车卖冰棍儿的老太太，小车的轮子是用轴承做的，推起来离老远都能听见。老太太推着那种没有胶皮的车轱辘，“吱吱呀呀”的，红果的是三分，小豆和巧克力、牛奶的是五分，要是能吃上一毛钱的雪糕，就近乎享受了。

    隆福寺也不全是小吃店，那里有个出租车站，旁边是个灰色的坊门，坊门里边是土道，两侧是鳞次栉比的灰色民房，看到坊门您可能以为这是一个大院，进去才明白这是一个巷子，住着好几百户人家呢。当然，汽车是进不去的。历史上说古代长安分成多少个坊，这坊是什么概念，看看那儿就明白了。旁边是卖卤煮火烧的和宏仁堂药店——它收风干的橘子皮，还有土鳖、蝉蜕。有一家“两义铺”，卖杂货，粉笔一分钱四根，白的，要是彩色的就一分钱一根。

    转过来呢，就是一条一条胡同了。北京的胡同据说都是好风水，人家说“东城贵，西城富”，就是说大官等等也都看重东城的地气，到这里来造屋。所以房子质量也修得好。

    北京东城一带名人故居众多，四条往南，外交部后边的高墙大院，是李莲英的宅子，小的时候我们老上它那大砖墙缝里挖蛹。据说有个富商赚了钱，想到京城来享福，修的大宅子，没想到李莲英看上了，想买。那商人在地方上也是一霸，眼睛一翻，没理。小李子有办法，看看院里，回过头来刑部就把那商人抓起来了——你一个白丁，居然敢在家里种龙爪槐，想篡位？——欲加之罪，何患无辞呢？

    宅子确实漂亮，像王府一样。

    钱粮胡同那边，隆福寺西口有两个宅子，规格差不多。

    一个是老百姓住的，原来是大清的户部所在，掌管的是大清国的钱粮国运。五套院的大型四合院，一个很大的前院，东西各有一个两进深的四合院，两个后院都是高墙，正房厢房都是青砖大瓦房，东西两院的正房都是高台阶。院子大门有一个高门坎儿，自行车都得抬进抬出，后来嫌它碍事就给拆下来立在一边，两扇朱漆大门，门口两边各有一个石狮子，各配着一个上马石。

    另一户呢，白墙红门永远闭着，又住着哪路神仙？独眼大帅刘伯承！

    老百姓和大元帅就隔壁住着，井水不犯河水。那一带多有如此的人物。东四到和平里地安门一带都是，这是解放初期留下的传统，比如海军司令肖劲光大将也住在这里。当时东城房子好，主人基本都逃走了，就被“号”下来给高级军官住。他们一般都喜欢住平房四合院，图一个宽敞，有地气。后来大约是90年代初就都搬走了。原因是那时开始盖高层住宅，或者医院等等楼房，这些大人物再不能过闹市隐者的生活，很不自在。

    说起来，这种“号”房子的方法颇有争议，但是当时解放军本身却颇为文明。萨娘家在天津，进驻的是一位拄双拐的将军——钟赤彬。因为萨娘家属于民族资产阶级，当时是团结的对象，还给留了一部分