了什么，悄悄对坐在身旁的夫人爱丽丝低声说：“我想起了一件急事，出去打个电话就回来。”

    这个离开放映场去打电话的男子，就是美国国务卿迪安·艾奇逊。

    他50多岁，衣冠楚楚，很有英国绅士的外貌与风度。他是英国移民的后代，祖先到美国后艰苦创业，小有成绩，父亲是一名典型的英国基督教主教，家庭灌输的多是英国传统教育。他出任国务卿后，尽管公务很忙，仍喜欢挤时间与全家大小去电影院里看诸如、《魂断蓝桥》之类的英国题材影片。

    这天虽是周末，他在看电影时仍想着令他头痛的中国问题。刚才他在银幕上看到拉车的英国良种马，突然联想起年初连任总统的杜鲁门写给国会领袖范登堡的一封信里一句极为形象的话：“远东的局势一向古里古怪，就像一场赛马中的情景——我们选择了一匹劣马，那就是中国局势发展的情况。”

    这几天他正为白皮书的问题困扰着。

    杜鲁门从病逝的罗斯福那里接过总统职务后，给了蒋介石大笔美元、大量军事装备，还派去了马歇尔将军、魏德迈将军，可蒋介石还是连连惨败，更是频频要求美国加大援助的力度。中国问题越来越成为美国国内关注的重要问题，争论越来越激烈，并成为反对派攻击杜鲁门总统的靶子。一些国会议员说杜鲁门总统在对华问题上全错了。指责政府先错在二战结束时就不应提出什么让共产党人进入联合政府的主意，后又错在马歇尔离开中国后没有全力帮助蒋介石打败毛泽东。1948年底，国民党败局已定，国务院的外交官们就建议总统发表一个说明书，说清事实的真相。总统的女儿玛格丽特说这是个好建议，但她父亲杜鲁门拒绝了这个建议，因为这样做会加速蒋介石的垮台。

    1949年初，杜鲁门连任总统后，艾奇逊受命接替马歇尔出任国务卿，他就更感受到中国如何使总统头痛了。他性格古板冷酷，老练多变。在感受到中国局势发生重大转机后，他觉得美国要重新确定对华政策。当51名参议员上书总统要审查中国问题时，他代替总统向议员们解释说，无论有没有美国的指导和援助，都无法挽救腐败无能的蒋政权。他年轻时获得过耶鲁大学文学学士的学位，说起话来颇有文学色彩，他形象地比喻说：

    “如果森林里有一棵大树倒下来了，在飞扬的尘土降落之前，人们是无法看清它的损失的程度的。”

    于是，第二天的传媒便将美国新的对华政策称为“等尘埃落定”政策。艾奇逊又赶紧向新闻界解释，他这句话不是用来描述一项政策的，而是说“我们对形势没有能力看得很远”。他承认无论怎么解释也没有用处了，这就成了战后美国外交史上有名的“等尘埃落定”政策。

    他对总统说：“国会和新闻界对我们的对华政策提出了批评，主要是他们不了解事实的真相。过去马歇尔将军一直不愿将事实全盘托出，是因为担心损害委员长日益衰落的命运。现在国民党已经接近垮台，今后美国不必再支持中国大陆上的政权。”他建议总统就近五年来美中关系写一个详细的报告，以便在国民党倒台时作为政府的白皮书发表。

    这次杜鲁门同意了，指示他尽快写出白皮书，然后交给自己审阅。

    所谓白皮书，是一个国家的政府、议会等权力机构为某项重大问题正式发表的报告书或文件，封面各有惯用的颜色，白色的叫白皮书，蓝色的叫蓝皮书。美国政府惯用白皮书。

    艾奇逊立即付诸行动，物色了一批富有学识和专长的精英组成一个写作班子，在沃尔顿·巴特沃思的领导下工作。精英们已经为怎么写白皮书讨论过两次了，有人觉得如果写的内容是为杜鲁门总统近几年对华政策作叙述、解释和辩护的话，将使总统和政府显得太尴尬与被动。

    那么，怎么写这本白皮书呢