？以什么作基本内容呢？

    这次与家人看电影，由英国良种马的镜头联想到蒋介石是一匹劣马，全力描绘蒋介石这匹马之“劣”，就是这份白皮书的基本内容。他很高兴，中断了看电影，出来打电话给主持写作小组的巴特沃斯先生，为这本白皮书定了基调。

    白皮书写好后，还要选择一个最合适的时机发表。

    在司徒雷登来电报告其离开中国的日期后的7月29日，白皮书送交杜鲁门总统审阅。杜鲁门很快就看了，写了一个简短的声明。像卖假药的人须强调所卖的是真药一样，总统在声明中强调：“此时发表这份坦率和翔实的报告，其主要目的是为了保证我们对中国和整个远东的政策将有以情报根据和明智的舆论为基础。”

    美国国务院选择了驻华大使司徒雷登离开中国三天之后的8月5日发表了题为《美国与中国的关系——特别是1944年至1949年间的关系》的白皮书，以及艾奇逊国务卿7月30日就对华关系问题给美国总统杜鲁门的信。

    美国政府这份白皮书的正文分八章，洋洋万言，并有233个附件，叙述从1844年美国强迫中国签订《望厦条约》以来，直至1949年中国人民革命在全国范围内取得基本胜利时为止的中美关系。白皮书特别详细地叙述了抗日战争末期至1949年的五年期间，美国制定与实施扶蒋反共政策，千方百计地反对中国人民，结果遭到失败的经过。其中大量披露了有关国民党如何腐败、堕落和无能的材料，借此说明中国共产党在中国取得的胜利主要是国民党的无能，从而为美国制定对华政策的错误洗刷和辩护。它说蒋介石是自招失败，美国的任何新政策和额外的援助都无法挽回蒋的行动所造成的损失，美国人将所有失败的原因统统推卸给国民党，但却没有解释和提出“美国政策被蒋缠住不放的原因和补救方法”，也没有作出必要的历史反省。

    艾奇逊国务卿在其信中沮丧而坦率地承认：“不幸的但亦无法逃避的事实，是中国内战之不祥的结果非美国政府的控制所能及。美国在其能力合理限度内，已经做的或可能做的一切，都不能改变这个结果。”他并说，这份白皮书“是关于一个伟大的国家生平最复杂、最苦恼的时期的坦白记录”。

    那个时候，在这本有名的白皮书发布的前后，在美国政坛上流传着一则笑话。因为美国名字叫“约翰”的人不少，华盛顿就有人曾经把美国扶持的蒋介石政权在中国的失败归咎于四个“约翰”——约翰·谢伟思、约翰·戴维斯、约翰·费正清和“约翰”（蒋）·介石。其中，谢伟思与戴维斯是主张往延安派美军观察组及援助中共的外交官，费正清是在对华问题上说话比较客观公允的有名汉学家，也有外交官的头衔；第四个“约翰”，就是蒋介石了，因为“蒋”与“约翰”的发音近似。有一次，在堂堂国会辩论对华政策问题的时候，有人在发言中一本正经地说起了它，惹得相互对立的两党议员们顿时都哄堂大笑不止。

    其实，“四个约翰”的笑话，极为形象地概括了美国政府的白皮书洋洋万言的内容。

    司徒雷登对国务院发表的白皮书极为震惊

    他被安排住进华盛顿附近的一个不显眼的饭店里。

    他独自呆在饭店的客房里，空荡荡的，除了听收音机、看报纸，就是靠在沙发上闭着眼睛回忆往事了，所回忆的几乎都是有关中国的人和事。他父亲去世后已经葬在杭州。他有一个儿子在华盛顿附近的温彻斯特当牧师，偶尔来探视，也有国民党政权驻美大使顾维钧或是驻联合国代表蒋廷黻等来寻访，才打破难耐的孤独与寂寞。过去他每次回国述职，作为美国驻华大使，行程都安排得满满的，八呼九拥，频频奔走，出席各种活动，与新闻界、国会议员、银行家、企业家等各界人物会面，为蒋介石国民党政府呼