给他说心里话：这出戏使人们自皖南事变以来长期郁积在心底里的悲痛和愤恨终于得到了一次尽情宣泄的机会；而且，也没有告诉他周恩来对这出戏的评价：《屈原》的演出是对国民党反动派反共逆流的有力回击。刘仲容只是对白崇禧说：“这个戏，不可不看。不看的话那就用得着广东粤语中的两个字‘失机’啦。”

    应该说，白崇禧来看《屈原》的演出，并非完全是受到刘仲容的怂恿，而主要因为有三层原因。其一，这出戏的演出，盛况空前，真正轰动了重庆山城。山城观众奔走相告，国泰大戏院门前排起了争相购票的长龙。许多群众半夜里就带着铺盖卷来等候买票。有的群众是从郊外沙坪坝走来的，还有从几十里外的北碚慕名而来的观众。剧场里，台上台下，群情激昂，交溶成一片。一些远处来的观众，由于看完戏后已经夜深回不了家，就在剧场里坐到天亮，再走回家去。山城的报纸大都以醒目的标题报导及评论演出盛况，称为“剧坛上的一个奇迹”。这些天，白崇禧几乎到处听到人们在谈论《屈原》，连苏联驻华大使潘友新也曾对白崇禧说：“想不到在重庆能看到如此精彩的戏，要不是还在打仗的话，我真想请他们去莫斯科大剧院去演出。”

    其二，他略知这出戏演出前后的风波。剧本是由郭沫若写的，得周恩来的关心和支持。据消息说，为筹划该剧演出，周恩来于最近常到天官府四号郭沫若公馆拜访。这部戏以屈原的遭受迫害和忧国忧民之情，传达出时代的愤怒、人民的愤怒，抨击了楚怀王的暴政逆行。想不到这部有影射蒋介石独裁统治之嫌的剧作竟然在国民党中央党报《中央日报》上连载。郭沫若接到了附有子弹头的恐吓信。发表这个剧本的是《中央日报》副刊编辑孙伏园先生。据说蒋介石很恼火，命令宣传部长张道藩撤了孙伏园的职。蒋介石有的亲信说该剧“指桑骂槐、借古讽今，恶意攻击我们的最高领袖蒋委员长，把委员长比做楚怀王。”首演进行，舆论沸腾，迫得国民党高级文化官员张道藩、潘公展等都亲自出马，控制演出，控制舆论。

    其三，主演屈原的是著名演员金山。金山和王莹曾在武汉时到五战区慰问演出，庆祝台儿庄大捷，很受李宗仁和他器重。李宗仁和他委派和资助金山、王莹率剧团赴南洋演出，在海外募得三千万美元。金山送来请柬，他当然得来一睹金山演这出戏的风采。

    4月是重庆多雨的季节。山城的夜空，黑云翻滚，大雨倾盆。演出进入了剧中“雷电颂”的高潮。鼓声擂响，震天动地，交响乐传出了激昂的乐曲。戏院外竟也雷声滚滚。扮演三闾大夫屈原的金山在乐曲和雷雨声中，发出了内心的呼喊：“你们风，你们雷，你们电，你们在这黑暗中咆哮着的，闪耀着的一切的一切……尽量发挥你们的力量吧。发泄出无边无际的怒火把这黑暗的宇宙，阴惨的宇宙，爆炸了吧！爆炸了吧！”

    顿时，这座抗战后才建起来、能容一千多观众的现代化剧场，爆发了暴风雨般的掌声，观众的情绪沸腾。掌声经久不息，与场内的交响乐曲、屋外的风雨雷电，交织在一起，冲击震撼在大家心头。大家都受到感染，都在用力鼓掌，连刘仲容也在鼓掌。刘仲容侧头望了白崇禧一眼，白崇禧也抬起手来，拍了几下巴掌。怪不得他这几天在重庆的上半城也好，下半城也好，听到一些青年们在喊：“爆炸了吧！爆炸了吧！”

    他当然看懂了这出戏。他知道蒋介石对这出戏十分尴尬，想禁也难，不禁又不甘休。老蒋做得出，终归会禁的。他尽量地勉强地鼓了掌，脸上禁不住有点发烧。抓了杀了人家的人嘛，这是人家组织的有力的反击。在新四军问题上，局势的发展大大出乎蒋介石的意料之外。中共方面严正抗议，将事变情况编印各种材料在国内外发表，民主党派、中间人士及国民党内不少人都对事变发生表示失望与难过。连冯玉祥也说：新