趟钟山书院，蒯光典告诉我，张幼樵已在上月底过世了，灵柩也在前几天运往他的老家丰润去了。据说身后萧条，除几箱文稿外，别无长物，李家也没有人来。”

    “幼樵过世了？”张之洞大为吃惊。“他比我小十一岁，今年才不过五十六岁，怎么就会过世了？”

    “听蒯光典讲，这几年幼樵心情抑郁，一天到晚以酒浇愁。前年李少荃过世后，他更觉起复无望，从那以后愈加消沉厌世。忧愁是伤人的祖师，他哪里经得起这多年的折磨。唉，可惜呀，一代才子便这样无声无息地了结了。”

    张之河的心里也不好受，沉默片刻后说：“幼樵病重时，张家也不给我一个信，让我最后见他一面，说几句话也好呀！”

    梁鼎芬说：“我也这样对蒯光典说起过。蒯光典讲，上个月中，他和钟山书院几个教习去看他，问他要不要香帅来见见面。幼樵说，他是个大红大紫、飞黄腾达的人，我是待罪之身，不要牵连他。”

    张之洞听了这话，心口陡然堵塞似的闷得难受，长长地叹了一口气说：“幼樵到死都在记恨我！”

    是的，也不能怪张佩纶记恨。上次，张之洞在江宁城做了近两年的署理江督，对住在同一城的张佩纶不闻不问，只在离开江宁前函邀他与陈宝琛一道游焦山。难怪张、陈均不接受这个邀请，也难怪张佩纶至死不愿与张之洞见面。从张佩纶那边来看，张之洞的确是一个只顾仕途而薄于友情的俗吏。然而，从张之洞这边来看，他也有瞧不起张佩纶的充足理由：纸上谈兵时慷慨激昂头头是道，一到战场便手足失措，贪生怕死；当年骂李鸿章时，何等理直气壮、正义凛然，谁知转眼之间，又做了李府的入赘女婿，这与卖身投靠有什么区别！

    就这样，二十年前，辉耀京师台谏的清流双子星座，到了晚年，一人地位显赫，一人声名狼藉，而在感情上，却彼此都嫌隙甚深，虽近在咫尺，却老死不相往来。中国是一个讲究朋友交谊的国度，五千年的中国史册上，记载了数不清的朋友之间形形色色的故事。晚清二张，可谓朋友掌故中的又一趣谈。

    然而，今天，在听到张佩纶英年去世身后落寞的时候，一股浓重的伤感与怀念相交织，立时将十来年来的疏离给弥缝了。他对梁鼎芬说：“明天一早，你陪着我再带上汤生，我们三个人去看看幼樵在江宁的寓所。在生时我没有去看幼樵，他心里恨我；死后，我去凭吊凭吊他的旧居，希望他的在天之灵能稍得慰藉。”

    第二天一早，张之洞乘了一顶普通小轿，梁鼎芬、辜鸿铭随轿步行，三人离开总督衙门，向城南方向走去。张佩纶居江宁城的寓所原先在紫金山脚下，后又迁到武定门外，离督署有十多里路。一个多小时后，他们来到夫子庙旁的秦淮河畔。今天是个冬日的好天气，阳光温暖，蕙风和畅，坐在小轿里的张之洞看着帘外一派生机勃勃的景象，早已耐不住了。他拍了拍轿杠，吩咐停轿，走出轿门后，对轿夫说：“你们先走，在武定门洞里等我，我和节庵、汤生慢慢走，随后就来。”

    辜鸿铭高兴地说：“隔着轿帘说话费劲，我巴不得香帅早点下轿了。”张之洞四面看了看，对梁、辜说：“我们顺着秦淮河往南走吧！”

    张之洞一身布帽棉袍，走在闹市中，犹如老塾师，好比邻家翁，没有丝毫特别处，自然也不会引起周围的格外注意。明媚宜人的冬阳，熙熙攘攘的人流，带给署理江督一份好心情。

    他指着身边小河，对辜鸿铭说：“这就是胭脂花粉秦淮河了。前人说江南佳丽地，这里便是佳丽集中之处。你闻到花粉香气了吗？”

    辜鸿铭从书本中得到的秦淮河印象，是两岸秦楼楚馆酒帘高挑，河中流着花辦残酒，浮着画肪笙歌，但此刻走在秦淮河畔，满目尽是破楼旧屋，河边触目所见的皆是流黑汗的船夫、洗衣服的