不妨碍，反正我想能有大段的时间安安静静地弹弹吉他、写写歌。”

    “开始自己写歌了？”老头儿问。

    “正在摸索。”何小兵说。

    “能让我听听你写的歌吗？”老头儿说，“把你的琴拿出来弹一段。”

    “今天先算了吧，太幼稚，我自己都觉得拿不出手，怕您笑话。”何小兵说。

    “谁都是从不会到会的，我在你这么大的时候，都没见过吉他。”老头儿说。

    何小兵突然冒出一个想法：那就给老头儿展示展示，说不定比他预想的好，到时候他就把我收下了。于是何小兵拿出吉他，弹了几个和弦活动了一下手指，说：“那我就献丑了。”

    老头儿微微一笑。

    何小兵弹了起来，脚打着拍子。以往，一个人练习的时候，前奏弹四个小节就开始唱了，但是这次他迟迟没好意思张嘴，只得又重复了四小节，才进唱。声音一发出来，倒是没跑调，但由于是第一次给第一次见面的人唱歌，何小兵感觉脸上有点儿发烫，而且声音和弹琴的动作都有些僵硬，四句歌词过后，何小兵感觉自然点儿了。

    这时候老头儿突然起身离开，何小兵以为自己制造出的声音太难听，便停下来。

    老头儿回过头说：“别停，继续！”进了另一间屋子，再出来的时候，手里拿着一把古典吉他，在何小兵身边坐下，示意他继续弹，然后按何小兵手里那把琴的音高，调了自己的琴，在某一个没有唱的段落，加入进来，弹奏歌曲的主旋律，何小兵顿时觉得音乐丰满起来，变得不像自己写的歌了，这种感觉是和严宽在一起排练时从没有过的，像一下子飞了起来，一路向前，看到前所未有的景象，美妙极了。

    曲毕，何小兵恭敬地说：“您弹得真好！”

    老头儿擦拭着自己的吉他说：“我弹的每一个音符，都是你的歌里出现过的。”

    何小兵：“可是我没觉得我的歌有这么好听。”

    老头儿笑了：“这就是你需要学习的——让简单的东西，变得美妙。”

    “那您能教我吗？”何小兵赶紧借坡下驴。

    “之前你都练什么？”老头儿问。

    “爬格、轮拨什么。”何小兵把自己学吉他的经过从头到尾讲了一遍。

    老头儿听完说：“跟我学的话，我不会再教你这些，你自己在底下可以适当练练，基本功固然重要，但不能只会练基本功，而没有创造。”

    “行，您怎么教，我就怎么学。”何小兵说。

    “这不对，以后你还会有其他老师，每个老师教的都不一样，不能谁怎么说，你就怎么听。”老师放下手里的吉他说，“你应该先认清自我，根据自己的需要，选择学什么、不学什么。”

    何小兵没深琢磨老头儿的话，只想得到能否跟他学琴的答复，问道：“我到底能不能跟着您学琴？”

    “你就那么着急想知道结果？每礼拜三下午，你过来吧。”老头儿说，“我还要告诉你一点，除了比赛，很多事情，过程比结果更重要。”就这样，何小兵找到了新的吉他老师，但老头儿只答应教何小兵三个月。

    老头儿说：“我能教你的，只有这么多，三个月以后，你就可以出师了。”

    何小兵说：“可是我觉得我还差得远呢！”

    老头儿说：“那就是你自己的问题了，我要教的，都在这三个月里。”

    从这以后，何小兵便每周三下午背着吉他准时来学。他以为老头儿能教他很多眼花缭乱的技巧，能让他的手指在吉他上飞檐走壁，但没想到，每次上课，老头儿都让他重复弹一首曲子，何小兵问这曲子是哪儿的，老头儿也不说，让何小兵弹就是了。经常为了一个休止符或是一个泛音，能纠缠二十分钟。每周就